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(তোমরা সবাই অদৃশ্য মানুষ বদমেজাজী গ্রিফিন সাহেবের পরিণতির 
কথা জানো | কিন্তু খুব অল্প সংখ্যক লোকই জানে সেই বেড়ালটার 
দুর্ভাগ্যের কথা । যাকে প্রথম গ্রিফিন সাহেব পরীক্ষাগারে অদৃশ্য 
করেছিলেন । 

শ্রিফিন সাহেব অসহায় বেড়ালের ছুরবস্থার কথা ভেবেছিলেন | 
কিন্ত তিনি ছিলেন প্রচণ্ড নারী বিদ্বেষী । তাই ভেবেছিলেন তিনি 
একটি মেয়ে বেড়ালকে অদৃশ্য করে পরীক্ষার সফলতা! এসেছে কিনা 
দেখবেন। কিন্তু তাড়াহুড়োতে তিনি তার পোষা হুলো বেড়ালটিকে 
অদৃশ্য করে ফেলেন এবং ভুল বুঝতে পেরে আতকে উঠে সেটাকে 
ছু'ড়ে ফেলে দেন জানলার বাইরে । ঘটনাটা ঘটেছিল মার্চ মাসে 
আর এটা জানুয়ারি । ইতিমধ্যেই বেডালটি তার স্বাভাবিক 
আচরণ অনেক ভূলে গেছে। গ্রিফিন সাহেবই কেবল বেডালটির 
পরিণতি, স্বভাব ও বর্তমান অবস্থার কথা জানতেন | কিন্ত তিনি 
নিজেই তো তারপর মর্মান্তিক পরিণতির শিকার হন ৷ বেড়ালটি 
যদিও তার প্রচণ্ড মাথা ব্যাথার কারণ ছিল তবুও তিনি তার জন্য 
কিছুই করতে পারেন নি। 

যাই হোক গ্রেট পোর্টল্যা্ড স্টরীটের সমস্ত বেড়াল এক অদৃশ্য 
শক্রর ভয়ে ভীত হয়ে পড়েছিল । বিশেষতঃ সমস্ত হুলো 
বেড়ালরা তারা তাদের ভোজ শুরু করার মুহূর্তেই কোথা থেকে 
অদৃশ্য থাবা তাদের সামনে থেকে ছ্ মেরে খাবার তুলে নিত। 
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তাদের নাক মুখে আচডে কামড়ে দিত। প্রথম প্রথম তারা বাধা 
দেবার চেষ্টা করলেও পরে অদৃশ্য বেড়াল শক্রর উপস্থিতি টের 
পেলেই লেজ গুটিয়ে চৌ টা দৌড় দিত | 

age] অন্য জায়গায় । কোন মাদী বেড়ালকে সোহাগ 
জানাতে গেলে তার! কেউই প্রত্যুত্তর দিত ন৷ ৷ কারণ তাকে তো 
তারা দেখতেই পেত না। তারাও অন্য হুলোগুলোর মতো 
ভয় পেত। 

শীত পড়তে তার খুব কষ্ট শুরু হল। একদিন সকালে খুব খিদে 
পাওয়ায় সেই ডাইনী বুড়ীর ( গ্রিফিন সাহেব তার প্রতিবেশিনীকে 
এ নামেই ডাকত) কাছে খাবার জন্য গেল। এর আগে তিনি 
তাকে মাছের মাথ৷ খেতে দিতেন এবং ঘরের-মধ্যে ফায়ার প্লেসের 
পাশে কার্পেটের উপর ঘুমুতে দিতেন ৷ বেড়ালটি এই ঘরটিকে তার 
দ্বিতীয় ঘর এবং মহিলাটিকে তার দ্বিতীয় প্রভু বলে মনে করত | 

সে যখন আস্তে আস্তে দরজা! আচড়াল তখন ভদ্রমহিলা দরজা 
খুলে দিলেন ৷ সে আস্তে আস্তে ঘরের মাঝে কার্পেটে গিয়ে দাড়াল। 
ভদ্রমহিল। অমনি জোর চিৎকার শুরু করে দিলেন, বাঁচাও বাচাও 
শয়তান এসেছে ৷ তিনি কেবল তার নীল চোখ ছুটি দেখতে 
পেয়েছিলেন ৷ অশিক্ষিত মহিলা শয়তান অথবা ভূত ছাড়া আর 
কি ভাবতে পারেন ৷ বেড়ালটি আর এক সেকেণ্ডও দেরী না করে 
সেখান থেকে জানল। দিয়ে বেরিয়ে যায় | 

সেই থেকে সারা শীতকাল তার শুরু হল কষ্ট । অর্ধাহার, 
অনাহার ৷ আহা বেচারা! আবহাওয়া তাকে খুব বেশি সাহায্য 
করল না। লগুনের মাটি বরফসিক্ত হয়ে তার গায়ের লোমে এটে 
বসতে লাগল। কিন্ত সে ঝেড়ে ফেলতে পারতো না । আহা রে 
কি কষ্ট তার! সেই সময় তার বরফসিক্ত দেহের রেখাগুলি দেখ। 
যেত। কাদায় পূৰ্ণ তার লেজ ছোট্ট কান ইত্যাদি দেখে ছেলের 
তাকে ঢিল ছু'ড়তো, কুকুরেরা তাড়া করত। শহরের লোকেরা 
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আলোচনা করত নতুন একটি Gea আবির্ভাব হয়েছে । অথচ সে 
যে একটি বেড়াল তা তারা জানত না ৷ তারা তার নামকরণও করে 
ফেলেছিল। জঙ্তালভূক প্রাণী বা গারবেজ ক্লিনার ৷ 

বসন্ত সমাগমে তার জীবনযাত্রার পথ সুগম হল। মাটি শুকিয়ে 
“তার লোম থেকে ঝরে গেল ৷ সমস্ত বরফ গলে গেল, সে আবার 
সম্পূর্ণ অদৃশ্য হল। সে সবুজ ঘাসে নিজেকে গড়িয়ে আরও পরিষ্কার 
করে নিল ৷ প্রথম প্রথম তার খুব অস্ববিধা হলেও গ্রিফিন সাহেবের 
মতই সে BS অবস্থার সঙ্গে তার জীবনযাত্রাকে মানিয়ে নিল। 
আসলে সে অনেক বেশি সুবিধাও পেল। প্রথমতঃ সমস্ত মাছির! 
তাকে পরিত্যাগ করেছিল ফলে দে আরামে ঘুমোতে পারত। 
জানলা দিয়ে লাফিয়ে সে তার পছন্দ মত মাছ বা মাংসের টুকরো! 
“গুহিণীদের নাকের ডগা থেকে নিয়ে আসত। কিন্ত কখনই তাকে ধরা 
সম্ভব হত না। একবার সে অসাবধান হয়ে পড়ায় শাস্তি 
পেয়েছিল | একটি মুরগীকে রোস্ট বানানোর জন্য যখন পাত্রে 
চাপানো হচ্ছিল সেই মুহূর্তে সে ঝাপিয়ে পড়ে মুরগী নিয়ে দৌড় 
লাগিয়ে দিল। অতবড় মুরগীকে শুন্যে ভাসতে দেখে গৃহিণীটি 
তাড়াতাড়ি পাত্র ভতি গরম জল আন্দাজেই ছুড়ে দিল ৷ তার 
লোমগুলো গরম জলে ভিজে গেল এবং সে খুব কষ্ট পেল । 

এই সময় সে তার সঙ্গিনীর খোজ করতে লাগল । অবশেষে 
একটা মাদীকে দেখে তার হৃদয় আনন্দে নেচে উঠল। সুন্দরী, ধূসর 
বাদামী বর্ণের আভিজাত্যপূর্ণ স্ত্রী বেড়াল। প্রথমেই সে তার সমস্ত 
প্রতিপক্ষদের অদৃশ্য থাকার সুবিধ! নিয়ে মাদীটির কাছ থেকে সরিয়ে 
fea কিন্তু গোলমাল অন্য জায়গায় । মাদীটি ছিল ভয়ঙ্কর 
চরিত্রের । তার মন টলানে। যায় না অদৃশ্য থেকে । তাছাড়া 
মাদীটার মনে সব সময় সন্দেহ ছিল । অবস্থাটার সামাল দিল চড়ুই 
পাখিরা ৷ যেগুলো লগ্ডনের বেড়ালদের প্রিয় ato ছিল। অদৃশ্য 
থাকার স্থুবিধ| নিয়ে সে চড়ুই পাখিগুলোর কাছে যেত এবং পলকে 
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সেগুলো শিকার করে মাদীটার সামনে ফেলে দিত। অন্য কোন 
বেড়াল এভাবে তাকে ভালবাসা জানায় নি। এই ভেবে মাদীটির 
হৃদয় গলল এবং অদৃশ্য বেড়ালটির সাথে ঘর কাধল। 

অল্প কিছুদিনর মধ্যেই সে বাচ্চার জন্ম দিল ৷ সেগুলি সবই 
ছিল তাদের পিতার মত অদৃশ্য । কিন্ত বাচ্চাগুলি তাদের 
অদৃশ্যমানতা নিয়ে নিবিকার ছিল এটাই তাদের কাছে ছিল 
স্বাভাবিক। সংখ্যায় তার! ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো এবং এক সময় 
সমস্ত লণ্ডন WIG তাদের রাজত্ব কায়েম করল। বেড়ালরা তো 
বটেই, কুকুরেরাও তাদের অস্তিত্বের কথা বুঝতে. পারলেই লেজ 
গুটিয়ে পালাত। কারণ তারা দল বেঁধে আক্রমণ করত এবং আচড়ে 
কামড়ে দফা নিকেশ করে ছাড়তো। শহরের অধিবাসীদের কাছে 
তার৷ হয়ে দাড়াল অভিশাপ । গোয়ালার ভতি দুধের পাত্র নিমেষে 
শূন্য হয়ে যায়। কসাইখানার মাংস শূন্যে মিলিয়ে যায়। মাছ 
কখনই রান্নাঘরে পৌছুতে পারে না। সমস্ত শহর তো আগেই 
চড়ুই শুন্য হয়েছিল ৷ 

সংবাদপত্রঞ্চলোই সর্বপ্রথম এ ব্যাপারে সতর্কবাণী দিয়ে সংবাদ 
দ্রিল। তারা নানারকম আশ্চর্যজনক রসালো নিবন্ধ লিখতে লাগল | 
কেবল একজন বুদ্ধিমান সাংবাদিক ইংগিত দিলেন এ ব্যাপারে ডঃ 
কেম্প কিছ আলোকপাত করতে পারেন ৷ কারণ অদৃশ্য মানুষ তার 
জীবনের শেষ কটাদিন তার আশ্রয়েই লণ্ডনে fea | 

ভ্রমণ সেরে লণ্ডন ফিরে এসে ডঃ কেম্প শহরের পরিবর্তন 
দেখে অবাক হয়ে গেলেন ৷ নিচের তলার সমস্ত জানল! বন্ধ ৷ 
গৃহস্বামী কেউ এলে জিজ্ঞাসাবাদের পর দরজা অল্প ফাক করে 
আগন্তককে ঢুকতে দেয়। সমস্ত দেখে এবং শুনে ডঃ কেম্প বুঝাতে 
পারলেন: শহরে সমস্ত অনাস্থষ্টির কারণ গ্রিফিনের বেড়ালটা | 
কারণ তিনি গ্রিফিনের ডাইরী থেকে বেড়ালটা কথা জানতেন। 

তার ধারণা সম্বন্ধে বলতে প্রথমে তিনি ইতত্ততঃ করছিলেন ৷৷ 
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কিন্তু সাংবাদিকদের চাপে যখন তিনি মুখ খুললেন, তখন তারা তাকে 
ব্যঙ্গ বিদ্রপ করে নিবন্ধ লিখল ৷ একজন col লিখেই বসল অদৃশ্য 
মানুষের সাথে লড়াইয়ের পর বুদ্ধিমান ডাক্তারটির মতিভ্ৰম হয়েছে'। 
লগুনবাসীরা কি সামান্য বেড়ালের ভয়ে ভীত। এই ধরনের সমস্ত 
মন্তব্য ডঃ কেম্পকে মর্মাহত করল। তিনি তার কথার সত্যতা প্রমাণ 
করতে চাইলেন । এক রাত্রে মাংসের দোকানগুলোর সামনে 
আর্সেনিক দিয়ে বিষাক্ত মাংসের টুকরে| রেখে এলেন। পরদিন 
সকালে দেখা গেল ছোট ছোট লোমওয়াল! সাধারণ বিড়ালের চেয়ে 
অনেক বড় আকারের প্রায় বুলডগের মত দেখতে প্রচুর বিড়াল মরে 
আছে। সমস্ত শহরে এই ধরনের বিড়ালরাই তাণ্ডব চালাচ্ছে এটা 
সবাই বুঝতে পারল এবং ডঃ কেম্পের ধারণা ঠিক এটা মেনে নিল | 
সাংবাদিক সম্মেলনে. ডঃ কেম্প ব্যাখ্যা করে বললেন এরা সবাই 
ত্রিফিনের অদৃশ্য বেড়ালের বংশধর | এরা প্রথর অনুভূতিসম্পন্ন 
হয়ে উঠেছে এবং তার দ্বারাই নিজেদের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষা 
করে। বিপাকীয় কার্য যতক্ষণ চলে ততক্ষণ তার! অদৃশ্য থাকে | 


অরে গেলেই তারা! সম্পূর্ণরূপে দৃশ্য হয় | 


ডঃ কেম্প প্রায় জাতীয় বীর হয়ে গেলেন ৷ প্রচুর সম্মান পেলেন 
'তিনি। গৃহিণীরা তাকে প্রচুর উপহারসহ নাগরিক সংর্বধন। দিল। 
আর্সেনিক উৎপাদনকারী একটি সংস্থা তাকে ডিরেক্টর বোর্ডের চেয়ার- 
ম্যান হিসেবে নিযুক্ত করার প্রস্তাব দিল। সংবাদের প্রথম পৃষ্ঠা 
প্রত্যেক দিন ডাক্তারের জয়গান এবং দৈনিক মৃত বেড়ালের 
‘পরিসংখ্যান দিতে ব্যস্ত ছিল। কিন্তু আবার সমস্ত। দেখা দিল। 
‘বিষাক্ত মাংস কেবল অদৃশ্য বেড়ালদেরই মেরে ফেলছিল ন|। 
গৃহপালিত বেড়ালরাও মার! যাচ্ছিল এবং কুকুরেরাও ৷ ফলে “পশু 
বান্ধব সমিতি’ ‘চারপেয়ে বান্ধব FIT এক সংগে ডাক্তারের বিরুদ্ধে 


অভিযোগ আনলো! । তিনি কসাইয়ের মতে! নিরপরাধ পশুদের 
“মেরে ফেলছেন । কেম্প .এই ধরনের দুর্ভাগ্যজনক উক্তিতে মুড়ে 


৫ 


পড়লেন। কিন্তু তার দেশপ্রেম লণ্ডন শহরকে বাচানোর জন্য" 


নতুন উপায় খুজতে পরামর্শ দিল। বাদ প্রতিবাদে টিকতে না 
পেরে কেম্প লণ্ডন ত্যাগ করে গ্রামের বাড়িতে ফিরে গেলেন i 
কিন্ত বেড়ালের অত্যাচারে টিকতে না পেরে শহররাসীরা সেখানেও 
ধাওয়া করল। ব্যাপারটা এত মারাত্মক হয়ে দাড়াল যে পার্লামেন্টে 
এ ব্যাপারে আলোচনায় এবং সরকারের অপদার্থতার কথায় ঝড় 
উঠলো । বিষ প্রয়োগকারী এবং পশু বান্ধবদের মধ্যে খণ্ডযুদ্ধ শুরু 
হল। আবার সবাই একযোগে অদৃশ্য বেড়ালের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমে 
পড়ল ; এই বেড়াল যুদ্ধ এক এঁতিহাসিক ঘটন| | 

ইতিমধ্যে গুজব রটে গেছে এই অদৃশ্য বেড়ালের! উড়তে 
পারে। কারণ ইউরোপের অন্যান্য রাজ্যেও এই বেড়ালের অত্যাচার 
শুরু হয়েছে। তবে অল্প সংখ্যক লোক উড়ন্ত অদৃশ্য বেড়ালের গল্পে 
বিশ্বাস করে। সবাই বুঝতে পেরেছে সমুদ্রগামী জাহাজে ব্রিটেন 
থেকে চেপেই তারা ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়ে এসেছে। সমুদ্ৰ 
নিকটবর্তী শহরগুলো ইংলণ্ড প্রত্যাগত সব জাহাজকেই কোয়ারেন্ট- 
টাইন’ এর মধ্যে রেখে শিক্ষিত কুকুর দিয়ে অনুসন্ধান করতে লাগলো! 
অদৃশ্য বেড়ালের ৷ কিন্তু ইতিমধ্যে দেরি হয়ে গেছে প্রায় প্রত্যেক 
বন্দর শহরে অদৃশ্য বেড়াল পৌছে গেছে এবং তারা তাদের তাণ্ডব 
শুরু করেছে | 

সমস্ত ইউরোপে তাদের তাণ্ডব শুরু হরে গেল। সমস্ত ইউরোপীয় 
রাষ্ট্রগুলো আমিষ খাদ্যাভাবে ধু'কতে ধু'কতে ইংলগুকে দায়ী করতে 
লাগলো। গোয়েন্দা দপ্তর শ্রিফিনের গবেষণাপত্র খু'জতে লাগলো 


প্রতিকারের উপায় জানার জন্য। কিন্তু বহু আগেই এক শহরবাসী- 


অদৃশ্য মানুষের প্রতি রাগবশতঃ গ্রিফিনের গবেষণাগার ধ্বংস করে 
সব কাগজ-পত্র জালিয়ে দিয়েছিল। 


শ্রিফিনের বেড়ালের অত্যাচার ক্রমশঃ একটা আন্তজীতিক 
সমস্তা হয়ে দাড়াবে, এইভাবে সংবাদ সংস্থাগুলো প্রচার চালাতে 
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লাগলো । এবং ক্রমশঃ সত্যিই mei বিস্তার লাভ করতে 
লাগলো | 

কৃষক গৃহিণী থেকে আরম্ভ করে লর্ড গৃহিণী সবাই যখন ভয়ে 
কম্পিত তখনই হঠাৎ আশ্চর্যভাবে সারা ইউরোপ জুড়ে দলে দলে 
বেড়ালের মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখা গেল। লোকে তাদের 
বিশাল দেহ এবং ছোট ছোট লোম দেখে গ্রিফিনের বেড়াল বলে 
চিনতে পারলো! ৷ তারা সবাই মরতে লাগল অজানা অসুখে | 

আবার ডঃ কেম্পকে ডাকা হল বিষয়টি ব্যাখ্যা করার জন্য । 
তিনি পরীক্ষা করে এই অদ্ভুত ঘটনার ব্যাখ্যা দিলেন। এক জাতীয় 
এশিয়ান ফ্লুতে আক্রান্ত হয়ে অদৃশ্য বেড়ালের! মারা গেছে। এই 
মহামারী রোধ করা সম্ভব AT | এই ফ্লু মানুষ এবং সাধারণ বেড়ালের 
খুব বেশি ক্ষতি করতে পারে না। কিন্তু অদৃশ্য বেড়ালদের ক্ষেত্রে 
এই F ভাইরাস খুব মারাত্মক ৷ কারণ জিনগত বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তনের 
ফলে তাদের রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা খুব কম। সাধারণ ভাইরাসই 
তাদের প্রচণ্ড ক্ষতি করতে পারে। অল্প কথায় তিনি এসব 
বললেন ৷ কারণ তখনকার দিনে লোকে ভাইরাস সম্বন্ধে অল্প 
কথাই জানতো | 

এখনো আমরা অনেক কিছু আশ্চর্য জিনিস দেখি, তাই নয় কি? 
কিন্ত যদি অন্ধকারে শুধু বেড়ালের চোখ জ্বলতে দেখো, বেড়ালটি 
দেখতে পাও বা না পাও অথবা তোমার খাবার পাত্র থেকে হঠাৎ 
মাছ মাংসের টুকরো অদৃশ্য হয়ে বায় তাহলে তোমার পার্শ্ববর্তী 
বন্ধুকে সন্দেহ করার আগে একটু ভেবে দেখবে। কে বলতে পারে 
এভাবেই তোমাকে কোন গ্রিফিনের বেড়াল সম্মান জানিয়ে গেল। 
যেটা হয়ত এখনো পৃথিবীতে টিকে আছে । 


৪৯০০১ 


সমস্ত ঘটনাটা ক্রীতদাস উইনি গোল্ডেনের নোটবুক থেকে জানা 
যায়। ঘটনাটা পৃথিবীর সমস্ত মানুষের কাছে একট! ভয়ঙ্কর 
দুঃসংবাদ হয়ে উঠতে পারত | 

কোন অজ্ঞাত কারণে গোজ্ডেনের নোটবুকে সাল এবং ৩রা 
মার্চের আগের পাতাগুলো নষ্ট হয়ে গেছে | তাই ওরা মার্চ থেকেই 
শুরু কর! যাক। 

_আমি উইনি গোল্ডেন। গ্র,ম্বীজ নক্ষত্রের বিকট দর্শন 
প্রাণীদের প্রতিনিধি হিসাবে আজকে আমি ওয়াশিংটনে সে অংশের 
শীৰ্ষস্থানীয় লোকদের সাথে ব্যবসা সংক্রান্ত কথা বলছি। 

‘প্রতিনিধি’, বেশ গালভরা নাম হলেও আসলে আমি ক্রীতদাস | 
agers ইচ্ছামতই আমি তাদের নুতন ধরনের একটা জালানী যন্তৰ 
বিক্রি করার প্রস্তাব দিই। এই যন্ত্রটা পারমাণবিক শক্তি কারখানার 
সমস্ত বর্জ্য পদার্থগুলিকে জ্বালানী তরলে পরিণত করতে পারে | 

একবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ থেকে সমস্ত পুথিবীটা এই 
তেজক্কিয় বর্জ্য বন্তগুলি দিয়ে নরককুণ্ড হয়ে বসেছে। মাকিনীরা 
তাই তড়িঘড়ি aww একশ কোটি মিলিয়ন ভলার দিয়ে কেনার 
চুক্তি করে ফেলল ৷ 

অথচ আমার বিশ্রাম নেই। প্রভুৱা আমাকে মিনিট, সেকেণ্ড, 
rr 


ঘণ্টা ধরে বিশ্রাম দেয়। আজকে আমার কোন বিশ্রাম নেই। 
কালকেই আমাকে উড়ে যেতে হবে স্পেনে। আমার প্রভুর 
পিকাসোর সমস্ত তৈলচিত্র, ধাড়ের লড়াইয়ের ভি. ডি. ও. টেপ 
কিনে নিতে চান | 

অবশ্য এজন্য তাদের কোন তাড়া নেই, আমার তাড়া আছে। 
পাঁচ তারিখে আমাকে কেপ কেনেডি যেতে হবে, নতুন ধরনের পাচ 
বুস্টার রকেট, যা কোটন কণ! দিয়ে চলে তা বিক্রির কথাবার্তা 
বলার জন্য | তারপর আমি পাব পঁচাশি মিনিটের বিশ্রাম । আমার 
বাড়িতে চিকাগো শহরে আমি কাটাতে পারব এই পঁচাশি মিনিট । 

আজ ৫ই মার্চ। মাত্র ৮৫ মিনিটের স্বাধীনতা | কি করব 
আমি এই স্বাধীনতা দিয়ে? কি করতে পারি এই সময় দিয়ে ? . 
আমার প্রভুরা সবসময় আমাকে নিয়ন্ত্রণ করে | 

আমাকে কেনার পর থেকে তারা আমাকে মিথ্যা কথা বলে নি। 


আচ্ছ। তার! কি মানুষ ? তারা দেখতে কেমন? ৮৬ জিলিয়ন (১ 


জিলিয়ন = ১৭০ কোটি ) মাইল দূরের নক্ষত্রের জীব তারা। তারা 
আমাকে কিনেছে ৷ তাদের সম্বন্ধে তারা বেশী কথা বলে নি। 
তারা কখনো! মিথ্যা কথা বলে না। এক সময় আমি কয়েক ঘন্টা 
স্বাধীনতা পেয়েছিলাম ৷ সেই সময় কোন এক লাইব্রেরীতে (সম্ভবতঃ 
সেটা প্যারিসের বিবিলোথিকি ন্যাসনেলিই হবে )। সেখানে 
তাদের কিছু হলোগ্রাফিক ফটো দেখেছিলাম | 

ও; ভগবান ! আমার প্রভুদের চেহারা এত কুৎসিত! এ যেন 
মেনে নেওয়া যায় না। আলটারিয়া নক্ষত্রের প্রাণীরা মাকড়সার 
মতো দেখতে, সাইরিয়ান নক্ষত্রের প্রাণীরা কাকড়ার মতে৷ দেখতে | 
আর আমার প্রভু এই AAAS নক্ষত্রের প্রাণীরা একটা কাটা ঘায়ের 
উপর এক গুচ্ছ ঘেয়ো মাছি বদে থাকলে যেমন দেখায়ঃ ঠিক 


সেইরকমই দেখতে | 
তারা কিন্তু আমার সামনে কখনো আসে নি। 


৪ 


সেই অত দূর 


থেকে তারা অতি দ্ৰুতগামী বেতার তরঙ্গ দিয়ে তাদের নির্দেশ আমার 
মাথায় পাঠায়। আমি সেইমতো কাজ করি। তারা যেমনই 
দেখতে হোক তাতে আমার কী এসে যায়! 

তারা যন্ত্র নয়, কিন্তু তার! ভাবে আমি, আমরা, পৃথিবীর মানুষেরা 
এক ধরনের যন্ত্র বিশেষ। এটাই সবচেয়ে কষ্টকর ৷ যন্ত্র মতই 
আমাদের কেনাবেচা করা বায়। তাই যে মানুষকে দিয়ে কাজ হবে 
তাকেই তারা কিনে ফেলে । এর জন্য তারা মিথ্যে কথা বলে না. 
খুব দেয় না, পুরস্কার দেয় না, কেবলমাত্র উপযুক্ত দাম দেয়। 

দাম দেয় সেই যন্ত্রকে যারা তৈরী করেছে, আমাদের পৃথিবীর 
ভাবায় মা-বাবাকে । আমাকে, আমার মা-বাবাও অনেক ডলারের 
বিনিময়ে ' ছোটবেলাঁতেই গ্রবীজের প্রাণীগুলোর হাতে তুলে 
দিয়েছিল। তখন থেকে এই পৃথিবীতে তারাই আমাকে লালন- 
পালন করেছে। তারাই আমার নিয়ন্ত্রক আর আমি তাদের 
ক্রীতদাস। এ রকম আরো কজন ক্রীতদাস আছে আমি জানি 
না! তারা আমাকে মাঝে মাঝে তাদের নিয়ন্ত্রণ থেকে যুক্ত করে 
ছুটি দেয়। কখনো কয়েক দিন, কখনে। কখানো কয়েক ঘন্টা, কখনে| 
কয়েক মিনিট । আজকে যেমন দিয়েছে ৮৫ মিনিট ৷ 

এই সময়টুকুই আমি মানুষ হিসাবে চিন্তা করতে পারি, ভাল- 
বাসতে পারি, কোন কিছু উপভোগ করতে পারি। বাকি সময়টুকু 
যন্ত্রের মতোই আমার কোন নিজম্বতা থাকে না। আজ এই ৮৫ 
মিনিটের অনেকটাই শেষ করে ফেললাম ৷ 

এবার একটা ভাল হোটেলে যাই ৷ একটু নাচ দেখি। একটা! 
ভাল পানীয় নিই। এরজন্য আমাকে কোন পয়সা দিতে হবে al | 
আমার প্রভুর৷ ব্যবসায়িক কাজে সুবিধার জন্য, তাদের যন্ত্রের রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্য পৃথিবীর বড় বড় সব ব্যাঙ্কে, হোটেলে, রেস্টুরেন্টে 
হাজার হাজার ডলার গচ্ছিত রেখেছে । আহা! তাদের মেশিনটা 
এখন চকোলেট, কেক, আর কফি খাবে! সময় থাকলে; 


৯০ 


ক্যারোলিনকে ডেকে কয়েকটা কথা বলবো, আর এতেই ৮৫ মিনিট 
কেটে যাবে ৷ 

ছয় থেকে বার-ই মার্চ উইনি গোল্ডেনের নোট বইয়ে বেশী কিছু 
লেখা ছিল না ৷ যেটুকু লেখা ছিল তা থেকে বোঝা যায় এই সাত- 
দিনে উইনি গোল্ডেন, করাটী, শ্রীনগর, TB, মন্টানা, কেক্রথ, গিনি, 
ফিজি, গারনা, মোস্বাসা, ইত্যাদি ৩২টি জায়গায় caste প্রভুদের 
ইচ্ছানুযায়ী বিভিন্ন কাজ সাফল্যের সঙ্গে শেষ করে । এবং তারপরেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে পেয়ে যায় হাজার মিনিটের স্বাধীনতা | 

উইনি গোল্ডেনের ডায়েরী থেকে 8 

অহে|! হাজার মিনিটের স্বাধীনতা । এটুকু সময় আমি 
মানুষ! আমি ভাবতে পারি। বিদ্রোহ করতে পারি। কিন্ত 
কার বিরুদ্ধে, কাদের বিরুদ্ধে। তাদের তো আমি দেখিনি। চিনি 
all তবে? aga তো বলেছেন এ সময় আমি দামী দামী খান্য- 
পানীয় নিয়ে আনন্দ করব। অথচ ভাবতে ভাবতেই অনেকগুলো! 
মিনিট গেল। কতোদিন ক্যারোলিন আমার বৌকে দেখিনি | 
র্যাচেল, আমার নয় বছরের মেয়েকে দেখিনি । সময় সংরক্ষক 
রোবট ক্লার্ক ‘একক’কে বললাম ক্যারোলিনকে আমার হোটেলে 
আনার জন্য । সে উত্তর দিল ক্যারোলিন শহরে নেই । র্যাচেলকে 
নিয়ে উত্তর মেরু বেড়াতে গেছে আমি কি করব এই স্বাধীনতা 
নিয়ে? কেবল কি সুখের গন্ধ শু'কব ? আর পুথিবীর ভাল ভাল 
জিনিস বিক্রি করে পৃথিবীটাকে আস্তাকুড় করব | 

এসব ভাবতে ভাবতেই উইনি তার জামাকাপড় বদলে একগ্রস্থ 
নতুন পোশাক পরে ফেলেছে । দামী খাগ্-পানীয় তার সামনে 
আর সে ভাবছে তার বিগত দিনের অভিজ্ঞতার কথী। 

সোভিয়েতে সে তার ব্যবসার কাজে ভাল ফল করতে পারে 


নি। ভাল ফল কেন বলব, সে পুরোপুরি ব্যর্থ। এই ব্যবসা 


সংক্ৰান্ত বিষয়টার সাংকেতিক নাম ‘অপারেশন আযাকাডেম গোরভক/। 
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নিউক্লিয়ার অস্ত্ৰ বিস্ফোরণ সংক্ৰান্ত ব্যবসায়িক চুক্তি। গ্রমুত্রীজের 
প্রভুরা চায় লেলিনগ্রাদ শহরটাতে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে নিজেদের 
দেশে নিয়ে যেতে, আর আমাজনের জঙ্গলটাকে সম্পূর্ণভাবে তাদের 
নিজের দেশে নিয়ে যেতে বিশুদ্ধ অক্সিজেন পাওয়ার জন্য । এর 
জন্য দরকার সোভিয়েত সাহায্য । অবশ্যই ওই জায়গা ছটে৷ 
শুকনো মরুভূমি হয়ে যাবে। তাতে তাদের কি আসে বায়। 
বিনিময়ে সেভিয়েত রিপাবলিক পাবে আলোর চেয়ে দ্রুতগতি 
সম্পন্ন যান FG, এবং পৃথিবীর যে কোন শক্তিকে চূড়ান্তভাবে ধ্বংস 
করার অস্ত্ৰ EMK যার পুরো নাম, আৰ্থ-মেনটেনান্স কাইনেটিক 
এনাৰ্জি প্রমিনেন্স | 

আশ্চৰ্য লোক বটে সোভিয়েতর| ! পৃথিবী এহের উপর রাজত্ব 
করার এমন স্থযোগ হেলায় হারাচ্ছে। গ্রমুত্রীজ প্রভুদের এই 
পৃথিবীতে নিজেদের শরীর দিয়ে কিছু করার ক্ষমত থাকলে এত 
তেল দিতে awl না। অবশ্য সোভিয়েত না করুক, অন্য কোন 
দেশ করবে। 

কিন্ত উইনির aga wl শুনতে রাজি নয়। সেভিয়েতকে 
দিয়েই করাতে হবে। নাহলে তাদের বিজয় সম্পূর্ণ হবে না। 
আর উইনি তুমি সফল না হলে অশেষ কষ্ট তোমার কপালে। 

নাঃ এসব কি ভাবছি? গ্লাসের পর গ্রাস মদ খাচ্ছি আর 
এসব ভাবছি! আমি কি মাতাল হয়েই হাজার মিনিট পার করে 
দেব? দেওয়াল জুড়ে বিরাট দূরদর্শনের পর্দা। সেটা আমি 
খুলছি না কেন? কারণ আমি জানি যে, সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জুড়ে 
সবকটি চ্যানেলে চলছে এখন একট! বিশেষ অনুষ্ঠান । সাইরাস, 
সেফালন এবং পৃথিবী গ্রহ রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের মধ্যে শান্তি চুক্তি 
পালনের উৎসব | 

AS প্রভুৱা এসব চায় ন৷ আমি দেখি এটাও তাদের 
মন-পসন্দ নয়। বিশ্ব্হ্মাণ্ডের প্রতিটি মানুষ সুখী, কেবল আমি 


৯২ 


সুখী নই ৷ যেমন সুখী নয় আমার মত আরও কয়েকজন ক্রীতদাস | 
প্যারিসের সেই সংরক্ষিত লাইব্রেরীতে হাজার বছর আগের একটি- 
বই পড়েছিলাম--“টমকাকার Fo । তখন মানুষরাই মানুষ কেনা- 
বেচা করত ৷ টমকাকা ক্রীতদাস । আর তার মালিক তার উপর 
অত্যাচার করত সমস্ত পৃথিবীর মান্য এ মালিককে ঘেন্না 
করেছে । আবার যেসব ক্রীতদাস ক্রীতদাসদের উপর অত্যাচার 
করত মানুষ তাদেরও CAA] করত | বলত অমানুষ, দানব । তবে 
কি আমিও অমানুষ? আর আমার Aga, যারা মান্য কেনে 
তার তে| সবচেয়ে বেশী অমানুষ | আমি কি মানুষের কাছে ফিরে 


যাব? বিদ্রোহ করব? 
_ গোল্ডেন তুমি বড্ড বেশী ভাবছ। বেশী ভাবলে তোমার 


শরীরে যন্ত্রণা হবে। 
এত্রীজ প্রভুদের বেতার তরঙ্গ আমার ASCE | 

উঃ আমি কি করি? 

ক্যারোলিন, তার সাথে আমার কয়েক মাস দেখা হয়নি। 
সে আমাকে এড়িয়ে যায় অথবা ঘেন্না করে। আমার দুর্বল ইচ্ছা- 
শক্তির জন্যই নাকি আমাকে গ্রমব্রীজের শয়তানগুলো ক্রীতদাস 
করেছে! ইচ্ছাশক্তির জোর থাকলে তাদের পাঠানো বেতার তরঙ্গ 
নাকি কোন কাজই করতে পারে না! 

_ আবার? উইনি তুমি এখনো সাবধান হও ৷ আনন্দ করো, 
ভোগ করো। দুহাতে ডলার, টাকা, রুবল ওড়াও। হাজার 
মিনিটে পাঁচশ রকম পোশাক পরো ৷ একদম বাজে চিন্তা করো 
না। তাহলে কি শাস্তি জানো তো? তোমার উপর আমাদের 
নিয়ন্ত্রণ পুরো শিথিল নয় | 

সেই একই বেতার তরঙ্গ মস্তিষ্কে ঢেউ খেলে | 

আমি জানি। অন্ততঃ দুটো গ্রহ রাষ্ট্রের সুদক্ষ গোচেন্দারা 


আমার পেছনে ৷ তারা সন্দেহ করেছে আমি গ্রত্রীজের চর । 
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পৃথিবীর গোয়েন্দারা এতদিন তাদের কথা বিশ্বাস করেনি । তাই 
তারা আমাকে অন্থসরণ করে নি। এখন তাদেরও সন্দেহ হচ্ছে | 
ধরা পড়লে সারা জীবন তাদের নিয়ন্ত্রণে থাকতে হবে । তবে কি 
আমি আত্মসমর্পণ করে সব প্রকাশ করে দেব? পৃথিবীর সম্পদ 
AAS বাবার আগে? পৃথিবীটা ধ্বংস হওয়ার আগেই ? 

গোল্ডেন, ছিঃ এ সব ভাবে all আমাদের কষ্ট হয়। 
তোমাকে যন্ত্রণা দিতেও কষ্ট হয়। আর মাত্র তিন ঘণ্টা, মানে 
একশ আশি মিনিট তোমার স্বাধীনতা । তুমি সেটা ভোগ কর। 
না হলে তুমি এত টাকা নিয়ে করবে কি? আমরা তো চেষ্টা করি 
তোমার অবসর সময়ে তোমার বৌ ও মেয়েকে তোমার কাছে দেবার 
জন্য। কিন্ত পারি না। তারা আগেই কি করে জানতে পারে 
কখন কোথায় তুমি অবসর কাটাবে । তারা সেখান থেকে চলে 
বায়। বড্ড জেদী আর একরোখা-। কষ্ট করবে তবু তোমার কাছে 
থেকে তোমার অর্থে আনন্দ করবে না। আমর! কি করি বল 
উইনি? যাই হোক, পরের বার যেভাবেই হোক তোমাদের দেখা 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা কররো | 

উইনি গোল্ডেনের নোটবুকে এর পর তেরই জুলাই পধন্ত কোন 
কালির আঁচড় নেই । বোঝা যায় সে এই সময় তার মালিকদের 
সেবায় ব্যস্ত ছিল । আসলে সেই সময়টা সে যেসব কাজ করেছে 
তা একটা যন্ত্রের মতই করেছে। স্মৃতিতেও তার কিছু নেই, তবে 
একটা অস্পষ্ট ছাপ। সেই ছাপটা আছে তার নোট বুকে লেখা 
চৌদ্দ জুলাই তারিখে | 

“হাজার মিনিটের ছুটির পর আজ পেলাম তিনশ মিনিটের 
ছুটি। আজ ক্যারোলিনকে কেমন দেখব? AN বলেছেন আজ 
হোটেলে ক্যারোলিন র্যাচেলকে নিয়ে আসবে । র্যাচেল! ছোট 
র্যাচেল, সে কি রোগা হয়ে গেছে। ক্যারোলিনেরও স্বাস্থ্য খারাপ! 
তবে কি এর মধ্যে তাদের সাথে দেখ! হয়েছে ? মনে পড়ছে এবারের 
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& 
কাজ ছিল__কয়েকজন ক্রীতদাস কিনবেন প্রভুরা | আমাকে তাদের 
সাথে যোগাযোগও করতে বলা হয়েছিল। ক্রীতদাসের তালিকায় 
চীনা, রাশিয়ান, মাকিনী সব লোকেরাই ছিল । আর আর ছিল 
ক্যারোলিন ও ছোট্ট র্যাচেলের নাম! উঃ, ছোট্ট র্যাচেল। প্রভুর! 
তাকে নিয়ে যাবে গ্রমত্রীজে। তারপর আমাজনের তীরের জঙ্গল 


ATA পৌছলে ফুটফুটে ছোট্ট র্যাচেল সেখানে ঘুরে বেড়াবে । 


অবশ্যই তাদের পোষা জন্তর A! না, না এ হয় না। এ হতে 
পারে না। 

কি হতে পারে না উইনি? তুমি বড্ড বেশী ভাবছে।। 

_ না, না এ আমি পারবো নী। আমাকে তোমরা যুক্তি দাও | 

মুক্তি মানে তো জানো গোল্ডেন । ছুঃসহ যন্ত্রণা পেয়ে পেয়ে 
ag! তুমি যে আমাদের সম্বন্ধে বড্ড বেশী জেনে ফেলেছে| | 
আমাদের সমস্ত যন্ত্র চালাতে পারো | তার চেয়ে এক্ষুনি ক্যারোলিন 
ও র্যাচেল এসে পড়বে । ওদের রাজী করাও । কোন রকম--..** ৷ 

দরজার কাছেই পায়ের শব্দ। আর আশ্চর্য বেতার তরঙ্গও 
মণ্তিষ্কের ভেতর এখন কোন কাজ করছে না। 

_ র্যাচেল, আমার ছোট্ট র্যাচেল, তুমি এসেছ? ক্যারোলিন 
তুমি আমাকে বাঁচাও | --*না না একি বলছি । ক্যারোলিন তুমি 
দয়া করে রাজি হও। র্যাচলকে, তোমাকে, বিক্রী করো! গ্র,ব্রীজের 
প্রভুদের কাছে। তোমার মানসিক শক্তিতে ওরা যেভাবে হোক 
ভাঙ্গন ধরাবেই। প্রচণ্ড ওদের শক্তি। আমি না পারলে, অন্য 
কোন এজেন্ট, আরেকজন ক্রীতদাস একাজ করবে । মাঝখান থেকে 
আমি শাস্তি পাবো | কিন্ত ফুলের মতো নিষ্পাপ র্যাচেল--***- | 

কি বলছো তুমি। আমার দিকে ওভাবে চেয়ে আছে! কেন? 
ভাল করে বলো ৷ আমি শুনছি। তুমি বলছে।__উইনি, প্রিয়তম, 
মনটা শক্ত করে| ৷ মানুষের শক্তি, তার মানবতার চেয়ে বড়ো কিছু 
নেই । তুমি তোমার বৌকে, মেয়েকে যন্ত্র করতে পারো না। 
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পৃথিবী গ্রহকে শ্মশান করতে পারো না। এসব কাজ অমান্ুষের, 
শয়তানের ৷ তুমি গ্রমত্রীজের শয়তানদের অস্বীকার করো। 
আমরা তোমার পাশে আছি। হ্যা, বিভিন্ন গ্রহ রাষ্ট্রের গোয়েন্দা- 
রাও এসে গেছেন ৷ তারা তোমায় সুস্থ, মানসিক ক্ষমতাসম্পন্ন 
করে তুলবেন। তুমি ইচ্ছা করলেই এটা হবে। তুমি পৃথিবী 
গ্রহতেই থাকবে । 

এক কালের কৃতী বিজ্ঞানের ছাত্র উইনি গোল্ডেন, তুমি ভূলে 
যাচ্ছ কেন মস্তিষ্কের শক্তি, তার ইচ্ছাশক্তি যে কোন বেতার তরঙ্গকে 
অস্বীকার করার, প্রতিহত করার ক্ষমতা রাখে । হয়তো এতে কেউ 
কেউ মারা ata! কিন্ত প্রতিহত করার যন্ত্র আর এই প্রক্রিয়ায় 
যাতে কেউ মারা না যায় সেও তো আমরা আবিষ্কার করে 
ফেলেছি। তোমার গ্রমত্রীজের প্রভুর! এট! জানে ন! ৷ 

_ উইনি গোল্ডেন, এই মুহূর্তে তুমি হোটেল থেকে আমাদের 
যানে চলে এসো ৷ না হলে তুমি ধরা পড়বে । তুমি ধরা 


উঃ! আবার প্রভুদের বেতার তরঙ্গ । আমি কি করব? 

-_না নাআমিযাব না। ক্যারোলিন তুমি চলে যাও। আমি 
আমার ঘৃণ্য জীবন শেষ করব ৷ গোয়েন্দাদের কাছেও ধরা দেব না। 

সেটা কি করে হর মিঃ গোল্ডেন । আপনাকে আমর! গ্রেপ্তার 
করলাম ৷ এতদিন আপনার কার্যকলাপের কোন প্রমাণ ছিল al 
আমাদের কাছে । তবে এখন ক্যারোলিনের সাথে সমস্ত কথাবার্তা 
ও আপনার মস্তিকের চিন্তা তরঙ্গের সব ছাপ আমাদের রেকর্ড 
করা হয়ে গেছে ৷ "এগুলোই আপনাকে গ্রেপ্তারের জন্য যথেষ্ট 
নয়কি? 

ভয় নেই, আপনি cel জানেন আজকাল কাউকে শাস্তি দেওয়া 
হয় না, সংশোধন কর! হয়। মনোবিজ্ঞানীরা আপনাকে সংশোধন 
করবে। আর আপনিও আমাদের সাহায্য করবেন পৃথিবী গ্রহে 


DU 


এবং অন্য গ্রহরাষ্ট্রে AIG শয়তানদের ঘাটি এবং এজেন্টদের 
চিনিয়ে দিতে | টু 

--তাইহোক। তবে তাই হোক। আমাকে ওদের বেতার 
তরঙ্গের আওতার বাইরে নিয়ে চলুন ৷ 

উইনি গোল্ডেনের দিনলিপি এখানেই শেষ ৷ কিন্ত তারপরে 
একটা উপসংহার আছে | সেই উপসংহার বা শেষটা আমি জেনে- 
ছিলাম ক্যারোলিন গোল্ডেনের কাছে। 

_ সে বলেছিল+_মনোবিজ্ঞানীদের সহায়তায় উইনি গোল্ডেন 
অনেক সহজ হয়ে উঠেছে । সে এখন আন্তঃগ্রহ গোয়েন্দা চক্রকে 
সাহায্য করে। তবে এখনে| তার উপর বেতার তরঙ্গের প্রভাব 
নষ্টকারী অদৃশ্য তরঙ্গের আবরণ রাখতে হয় ৷ দৃঢ়ভাবে রাখতে হয়: 
আমার এবং র্যাচেলের মনের প্রভাব। এর বাইরে গেলেই সে 
আবার উন্মাদের মতো হয়ে যায় । যারা মানুষ কেনে তারাই এটা! 
করায়। তার ফলে সে তখন অকারণে অনেক কিছু ধ্বংস করে 
ফেলে | 

রক্ষা এই যে গ্রহের বিরাট ক্ষতি এখনে| সে কিছু করেনি। 
গ্র্রীজিয়ানদের এখনো শেষ করা যায় নি সুযোগ পেলেই তার! 
আবার কাউকে কিনবে, শান্তি ধ্বংস করার জন্য | 

আশা করি উইনি আস্তে আস্তে সম্পূর্ণ ভালো হয়ে যাবে। 
আর আমরাও বিভিন্ন গ্রহরাষ্ট্র জোটবদ্ধ হয়ে, যারা মানুষ কেনে 
তাদের ধ্বংস করে ফেলবো একদিন না একদিন ৷ 
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নিজের ল্যাবরেটরীতে ot এলিয়ে অতন্থ বলল” _জানি তুমি আমাকে 
পাগল বলবে ৷ আমার কথাগুলে। তোমার কাছে গল্প ব। নিছক 
পাগলামীও মনে হতে পাবে। তবু বিশ্বাস করো সে ব৷ তারা 
এসেছিল এবং শস্ত, মিত্রের ‘গ্যালিলিও গ্যালিলি'র অভিনয় দেখে 
গেছে ৷ তাদের উপস্থিতি আমি এখনও টের পাচ্ছি ৷ 

আমি বললাম,_কারা এসেছিল? আর কেনই বা এসেছিল? 
সব খুলে বল। 

অতন্তু শুরু করল,__পৃথিবীর ক্যালেগ্ডারে সেইদিনট। ছিল ১৬ই 
ফেব্ৰ,য়ারী’ ১৬০০, খ্ৰীস্টাব্দ মহাকাশে একটি ফেরি-যান ৷ অব্যশ্যই 
পৃথিবীর নয়, অন্য জগতের । বিশেষ কারণে তার নাম বলছি না। 
এই যানটি তার রুটিন মাফিক প্রহরার টহল দিতে দিতে পুখিবীর 
কাছে এসে পড়েছিল ৷. যদিও ফেরি-যানের চালককে, একমাত্র 
প্রহরীর নির্দেশ ছিল পৃথিবী এহটিকে এড়িয়ে যেতে । এবং বিশেষ 
কোন কারণ ঘটলে তবে তাকে বিশ্রাম থেকে জাগাতে । কারণ সে 
তাদের বিশাল sate wate টহল দিয়ে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম 
নিচ্ছিল। প্রাথবীকে এড়িয়ে বাওুয়ার কারণ জ্ঞান-বিজ্ঞানে গ্রহটি 
এখনে! শৈশব কাটিয়ে উঠতে পারেনি । 

কিন্তু নীলগ্রহ বিন্দুটি ফেরিযানের পর্দায় দেখার পরই প্রহরীকে 
চালক একটা সংকেত পাঠাল ৷ 
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প্রহরী বলল” বন্ধু এমনকি জটিল বিষয় উপস্থিত যে তুমি নিজে 
‘মোকাবিলা করতে পারছ না? 

চালক বিস্মিত কণ্ঠে জানাল--এ নীল বিন্দু গ্রহ থেকে আমাদের 
যান্ত্ৰিক খবর সংগ্রহকারী অদ্ভুত খবর সংগ্রহ করেছে । তার আনা 
‘সংবাদ বিশ্লেষণ করে জানতে পারা গেল যে, গ্রহটির একজন দার্শনিক 
মহাবিশ্বের রহস্য কিছুটা ভেদ করতে পেরেছেন। তার আবিষ্কার 
প্রচলিত তত্বের বিরোধী । তাই কিছু ধর্মীয় উন্মাদ এবং সেই 
জায়গার শাসক গোষ্ঠী তাকে মেরে ফেলতে চাইছে। প্রচলিত 
'ধ্যানধারণার বিরুদ্ধে আধুনিক কথা বলার জন্য । আমার মনে হয় 
আমাদের হস্তক্ষেপ করা উচিত | 

হস্তক্ষেপ করা উচিত__ প্রহরী চিন্তা শুরু করল। তার উপর 
‘নিৰ্দেশ আছে নীল-সবুজ গ্রহটিকে এড়িয়ে ষাওয়ার। এতিহাসিক 
প্রয়োজন ছাড়া গ্রহটির কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করার । এটাই 
fe সেই এঁতিহাসিক প্রয়োজনের মুহূর্ত! 

এখনও চিন্ত| করছেন ?__চালকের কণ্ঠস্বর ভেসে এল--ঠিক 
আছে, তুমি যখন এ ব্যাপারে ঝুকি নিতে বলছ আমরা এ ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করব। তুমি আমাদের যান শহরটির নিকটে কোন এক 
জায়গায় নামাও। লক্ষ্য রেখে। আমাদের যেন কেউ দেখতে ন| পায় ৷ 

যানের চালককে প্রহরী আরও নির্দেশ দিল,_ ইতিমধ্যে তুমি 
গ্রহটির শহরের বাসিন্দারা যে ভাষায় কথা বলে তার ব্যাকরণ 
এবং তারা যে সময়ে বাস করছে তার পুরো বিবরণ আমাকে সংগ্রহ 
করে দাও। 

চালক আস্তে আস্তে যানটিকে গ্রহের নিকটে আনতে লাগল ৷ 
সেই সময় প্রহরীর দুঃখিত কণ্ঠস্বর আবার ভেসে এল,_ একট! জরুরী 
অনুগ্রহ করে আমাকে শহরের অধিবাসীরা যে 


কথা ভুলে গেছি। 
দিয়ে তৈরি করে 'দাও। পোশাকের 


খরনের পোশাক পরে তা যন্তৰ 
প্রয়োজন হবে | 
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ঘন অন্ধকার ছেয়ে রয়েছে সমস্ত শহরটাকে। ঠাণ্ডায় সব যেন 
জমে আছে। প্রহরীর পোশাক বেয়ে তুষার পড়ছে । তারই মধ্যে 
শহরের রাস্তায় একা হেঁটে যাচ্ছে প্রহরী ৷ 

শহরের বইয়ের ব্যবসায়ী জুটে! কিন্তু এত গভীর রাতেও ঘুমোতে 
পারেনি। কাল সকালেই দার্শনিককে আগুনে পুড়িয়ে মেরে ফেলা 
হবে ৷ পবিত্র ধর্মীয় সভা তার সমস্ত বইও নিষিদ্ধ করেছে, সংগ্রহ 
করে পুড়িয়ে ফেলেছে | 

জুটো কিন্তু দার্শনিকের সমস্ত বই এক কপি করে লুকিয়ে রেখেছে 
ভবিষ্যতের জন্য । ধরা পড়লে তারও মৃত্যুদণ্ড হবে তবুও ৷ আশঙ্কায় 
তার বুক কাপছে । এমন সময় তার দরজায় টোকা পড়ল | 

কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে জুটো আস্তে আস্তে দরজা খুলে দিল। 
তারপর আগন্তককে ভাল করে লক্ষ্য করে, তাকে ভেতরে ঢুকিয়ে 
দরজা বন্ধ করে দিল | 

ঘরে প্রবেশ করেই আগন্তক জুটোকে সম্মান জানিয়ে সরাসরি 
বলল,__আমাকে দার্শনিকের সমস্ত নিষিদ্ধ বই দিয়ে দিন ৷ 

জুটোর হৃৎপিণ্ড এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল। তারপর 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,_এ আপনি কি বলছেন? 
পবিত্র ধৰ্মসভা এবং মহামান্য শাসককে আমি সব অকপটে 
জানিয়েছি। আমার আছে দার্শনিকের কোন বই নেই ৷ তাদের 
নির্দেশ মত সমস্ত বই পুড়িয়ে ফেলেছি। 

আগন্তকের চোখ তীক্ষ দৃষ্টিতে জুটোকে দেখছিল। এবার সে 
মৃদু হেসে বলল, _ঠিক আছে। তাহলে দার্শনিকের সমস্ত উপলব্ধি 
তোমার হৃদয়ে গাথ৷ আছে। সময় থাকলে আমি তোমাকে ব্যাখ্যা 
করে সবই বলতাম ৷ কিন্ত আমার তাড়া আছে ৷ যা বলছি কর। 
বইগুলো তাড়াতাড়িবার কর । 

বাক্যগুলোতে কোন বিশেষত্ব নেই ৷ পবিত্র ধর্মসভার যে কোন 
চরই এ ধরনের কথা বলতে পারে। জুটোর মনে আগন্তকের, 
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চেহারায় প্রথমে মনে হল যেন মহান Hea! তারপরই তার 
মন ঘৃণায় ভরে গেল । আগন্তকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পরাজিত হয়ে সে 
গুপ্তস্থান থেকে বইগুলো বার করে টেবিলের উপর রাখল | 

_আমার কাছে আর কিছু নেই মশায়। হতাশভাবে জুটে! 
.বলল। তারপর আগন্তকের দিকে তাকাতেই তার মন হঠাৎ শান্ত 
হয়ে গেল ৷ মনে হল তাদের উভয়েরই উদ্দেশ্য এক | 

প্রহরী বইগুলে! তুলে নিয়ে দরজা পর্যস্ত গিয়ে ফিরে এল ৷ 
তার মনে পড়ে গেল পুথিবীরএনিয়মের কথা । টেবিল পর্যন্ত আবার. 
ধীরে ধীরে এসে, টেবিলে কিছু, নামিয়ে, দরজ। খুলে অন্ধকারের 
মধ্যেই মিশে গেল | 

জুটো অবাক হয়ে দেখল মূল্যবান্‌ aftag | তার সামান্য জ্ঞানেই 
সে বুঝতে পারলো এগুলোর দাম ধর্মীয় সভার কোবাগারের সমস্ত 
সম্পদের সমান। লোকটাকে তাহলে কে পাঠিয়েছিল__ভগবান্‌ 
ন! শয়তান ৷ জুটো হাটু ভেঙে প্রার্থনা করতে শুরু করল, দার্শনিক 
এবং আগন্তক উভয়ের জন্যই | 

প্রহরী নির্জন রাস্তা দিয়ে হাটতে লাগল ধীরে ধীরে। রাস্তায় 
এক জায়গায় সে হঠাৎ পড়ে গেল পা ফস্কে। একটা বই ছিটকে 
গেল তার হাত থেকে৷ সে উঠে বইটা তুলে নিয়ে নেড়ে চেড়ে 
দেখল, বইটির নাম-মহাবিশ্বের অসীম সাত্রাজ্য এবং ভিন্ন জগৎ’ | 

সেই সময়ের পৃথিবীর ক্যালেণ্ডারে তারিখটা ছিল ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ । একটা Gas মিছিল একজন বৃদ্ধ 
বন্দীকে সামনে নিয়ে শহরের কারাগার থেকে শহরের চৌমাথায় 
নিয়ে আসছিল ৷ বৃদ্ধটি কিন্ত শান্ত নিরিকার। তিনিই আমাদের 
দার্শনিক ৷: 

চত্বরে ইতিমধ্যেই কাতারে কাতারে লোক জড়ো হয়েছিল কাঠের 
একটি ভূপকে ঘিরে । কাঠের ভূপের মধ্যে একটি মঞ্চ, যেখানে 
'দার্শনিককে দাড় করিয়ে রেখে আগুন আলিয়ে দেওয়া হবে ৷ 
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ধর্মীয় সভার এক সদস্ত তার মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করে ঘণ্টা; 
বাজাল। তখনও তিনি ক্ষমা না চেয়ে মৃদু হাসছেন.। কাঠের 
Bri আগুন ধরানো হল, কিন্তু তা থেকে অল্প ধেশায়। ছাড়া কিছু 
দেখা গেল না। হন্তদন্ত হয়ে এক আগন্তক তার কাপড় দিয়ে চেপে 
চেপে আগুন নিভিয়ে দিল ৷ 

দার্শনিক ভাবতে শুরু করলেন কি আশ্চর্য তন্ততে এ কাপড় 
তৈরি, যা আগুনে পোড়ে না! কি অপার ব্যক্তিত্ব ও আগস্তকের, 
যা জনতাকে শান্ত করে পথ ছেড়ে দিতে বাধ্য করে | 

আগন্তক আমাদের সেই প্রহরী । তিনি কিছুক্ষণ সময় সমবেত 
জনতার দিকে তাকালেন ৷ একটা বোতামের মত যন্ত্র উপরে তুলে 
ধরলেন। হাজার হাজার লোক আচ্ছন্ন হয়ে নিজের জায়গাতে 
একইভাবে দাড়িয়ে থাকল-_না ভুল বল৷ হল, ঘুমিয়ে গেল। 
তারপর প্রহরী দার্শনিকের দিকে তাকিয়ে বলল, হে মহান পুথিবী- 
বাসী! আমাকে বোঝার চেষ্টা করুন। আমার কথ বোঝার চেষ্টা 
করুন। আপনার মুখ “লৌহ কীলক’ আর মুখোশ দিয়ে আটা | 
মন তো অশটা নয়। চিন্তা দিয়েই আমার সাথে যোগাযোগ 
করুন। শান্ত হয়ে আমাকে বোঝার চেষ্টা করুন। 

প্রহরীর মস্তিষ্কে তরঙ্গ ভেসে এল, ‘তুমি কে? দার্শনির্কের অব্যক্ত 
জিজ্ঞাসা | 


তুমি তোমার বইয়ে আমার, মানে আমাদের অস্তিত্বের উল্লেখ 
করেছ। অন্য জগতের বাসিন্দা সেই আমি৷ তোমার লেখা 
সৌরজগৎ-এর রহস্ত যেমন সত্য, আমি আমর! তেমনি সত্য | এখন 
শোন, তোমার বেঁচে থাকা প্রয়োজন । তোমার বুদ্ধিসত্তাই 
তোমার গ্রহকে জ্ঞান-বিজ্ঞানে আরও উন্নত করবে ৷ এটাই উপযুক্ত 
সময় সবকিছু প্রকাশের ৷ আমি তোমাকে রক্ষা করব | 


হ্যা, হ্যা; আমি বাঁচতে চাই। ভীষণভাবে বাচতে চাই৷, 
আমার শৈশবের গ্রামে ফিরে যেতে চাই ।...আপেল বাগান, আঃ. 
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কত সুন্দর !.--আগুনের শিখাগুলো জ্বলতে জলতে আমার পায়ের 
কাছে এসে পৌছচ্ছে। আর আমি চাইছি জীবনের শেষ বিন্দু 
পর্যন্ত পান করতে। তুমি কি আমাকে বাঁচাতে পারবে ?""*কিভাবে, 
কিভাবে আমাকে বাঁচাবে ভিনগ্রহের আগন্তক ? 

মানসিক প্রক্রিয়ার বিশেষ কায়দায় জনতাকে আচ্ছন্ন তো করেই 
রেখেছি । এবার ওদের গভীরভাবে ঘুম পাড়িয়ে দেব। তারপর 
বাকিটাতে। মোজা ।_ প্রহরী আগুনের খুব কাছে দাড়িয়ে কথাগুলো 
বলে ফেলল | ১ 

al, আগন্তক এটা করো না। এটা তাহলে আর একটা 
আশ্চর্য ঘটনা হিসাবে নথিভুক্ত হবে। উন্মাদ অর্ধশিক্ষিতগুলো 


উচ্চকঠে ঘোষণা করবে শয়তান আমাকে উদ্ধার করেছে | 
জীবনলাভের এই আশাকে প্রত্যাখ্যান করার প্রহরী বিস্মিত 


হয়ে গেল ৷ আগুন দার্শনিকের চিবুক ছু য়েছে। কিন্তু তার মুখে 
যন্ত্রণার কোন চিহ্ন নেই। তিনি বলে চলেছেন, গির্জা অনেক 
অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ড দেখিয়ে জনগণকে বোকা বানায়, দাস করে 


রাখে । আমি কিন্ত বরাবর যুক্তির পথে হেঁটেছি। তত্ব আর তথ্য 
দিয়ে প্রমাণ করতে চেয়েছি। তোমার নিশ্চয় জানা আছে আমার 
বইতেও লিখেছি ‘যুক্তি থেকে পালাবার কোন পথ নেই'। আমার 
জীবনতো সেখানে তুচ্ছ ৷ 

প্রহরী তাও শেষ চেষ্টা করল। বলে উঠল,_না আমি এটা হতে 


দিতে পারি না। 
_ তুমি শান্ত হও। শাসক আর ধর্মীয় উন্মাদের! কোন বিজ্ঞান 


চায় না, কোন আশ্চর্য ঘটনার ব্যাখ্যা চায় না৷ তারা চায় কেবল 
বলি। আমিই আজকে সেই বলি। নিজেকে উৎসর্গ করছি 


আমার আদর্শের জন্য | 
আগুন লেলিহান শিখা নিয়ে দার্শনিককে গ্রাস করল। প্রহরী 


আস্তে আস্তে পায়ে হেঁটে শহর পেরিয়ে যানে ফিরে গেল | চালককে 
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বলল,__এই গ্রহের অধিবাসীরা জ্ঞান-বিজ্ঞানে পিছিয়ে আছে ঠিকই, 
তবু তার! অসীম মনোবলের অধিকারী ৷ বৈপ্লবিক মনোবল । এর 
জন্যই নিকট ভবিষ্যতে এর! উন্নতি করবে। 

চালকের হাতে প্রহরী তুলে দিল দার্শনিকের বইগুলো, 
পুরো ঘটনার ভিডিও-ফোন রেকর্ড আর মৃত্যুকালীন লৌহ কীলক 
পরানো মুখোশ | 

যান পৃথিবী ত্যাগ করার আগের মুহূর্তেও প্রহরী শহরের অগ্নিময় 
চত্বর, জনতার উল্লাস আর একবার দেখে নিল। 

বলা শেষ করে HOY থামতেই বললাম,--তার| আজ কি বলে 
গেল? 

কষ্ট কণ্ঠে অতন্থ বলল, -বলে গেল বিনিময়ের বস্তু এখনও 
আমাদের নেই। আমাদের আরও অপেক্ষা করতে হবে ৷ আমাদের 
আরও বৈজ্ঞানিক চেতনাসম্পন্ন মানুষ, অর্থাৎ সত্যিকারের মানবিক 


হতে হবে পশুত্ব ত্যাগ করে। তখনই সম্পূর্ণ যোগাযোগ হবে 
তাদের সাথে | 


২৪ 


নী CRA 
মানুষ, না মাছি! হ্যা মানুয। মাথার উপরের সুর্য যখন পশ্চিমে 
হেলে পড়ছে তখনি ন! মানুষটি ক্ষান্ত হল ৷ তার গাইগার কাউন্টার- 
টিকে চ্যাপ্টা পাথরের উপর আলতো! করে রাখল। তার কানে 
মাছির গুঞ্জনের মত শব্দ ভৌ_ভো করছে। 

খিদে, প্রচণ্ড খিদে ৷ সমস্ত কিছুকে উপেক্ষা করে সে ডিম সেদ্ধ, 
রুটি, আর ফল গোগ্রাসে গিলতে শুরু করল। এরপর কালো! কফি, 
এক একটা চুমুক__আঃ! কি আরাম। 

ঘাসের উপর শুয়ে পড়ে চোখ বন্ধ করার মুহূর্তেই এক গা শিরা 
শিরাণি অনুভূতি তাকে জাগিয়ে দিল। মৃত্যুর অনুভূতি তাকে 
ধনুকের গুণ পাকানে। ছিলার মত টানটান করে বসিয়ে দিল ৷ 
সে তার ডান দিকে তাকিয়ে দেখল ধূর্ত সেই মৃত্যুদূতকে ৷ মৃত্যুর 
রূপালি জাল ছড়িয়ে মাকড়সার মতই সে এগিয়ে আসছে | 

দক্ষ ইঞ্জিনিয়ার এবং বিজ্ঞানী হিসাবে তখনই সে তার কর্তব্য 
ঠিক করে ফেলল। গড়িয়ে গেল পাথরের নীচে। সেখানে আড়াল 
থেকে লক্ষ্য করতে লাগল আগন্তককে ৷ আগন্তকের পেট এবং তার 
তলায় সিল্কের প্যাডের মত ঢেউ তোলা অংশ, বিশেষ ধরনের ধাতুর 
তার দিয়ে তৈরী দাড়া তার বিস্ময়ের উদ্রেক করতে লাগল | 

আসলে প্রথম মানুষ মাছির নামটা অদ্ভূত সারভাইভ | 
মিস্টার সারভাইভ আতঙ্কগ্রন্থ হলেও জানে সে যেমন আগন্তককে 
দেখছে তেমনি আন্তকের উপরেও লক্ষ্য রাখছে পুরানো কালের 
২৫ 


afte বিজ্ঞানের এক বন্ত্রূত টেলিভোস্কোপ ৷ টেলিভোস্কোপ দেখবে 
আগন্তক-কিভাবে তার দাড়া দিয়ে সারভাইভকে চেপে ধরে লুপ্ত 


করে দেয়। 
সারভাইভ তার মাথাট। ঘোরায়। তার চারদিকে এক ay 


ঘেরাটোপ তৈরী করতে পারলে আপাততঃ সে বেঁচে যায় কিন্ত 
আপততঃ সেটা কি সম্ভব? ভরা পেটে প্রোটোপ্লাজম কতটা 
তেজ্ত্িয়তা বিকিরণ করতে পারবে তা তো বোঝা যাচ্ছে না। কিন্তু 
আগন্তকের মস্তিফ_সে তো বহুযুগ আগেকার প্রাণী মাকড়সারই 
whee! সারভাইভ তুমি মানুষের মস্তি নিয়ে বাঁচবে কি করে? 

তোমাকে তো তৈরী কর! হয়েছিল তেজস্ক্ৰিয় মৌল খোজার জন্য ৷ 
তোমার মস্তিস্কটা দেওয়| হয়েছিল মানুষের, আর দেহটা তৈরী করা 
হয়েছিল মাছির । তোমার কাজ ছিল তোমার উপাঙ্গগুলে| দ্রিয়ে 
গাইগার কাউন্টার ধরে দুর্গম অঞ্চলে যেয়ে তেজস্ক্রিয় মৌলগুলি 
খু'জে বের করা । সারভাইভ, প্রথম দিকে তা তুমি ভালভাবেই 
করছিলে | তারপর তোমার স্থষ্টিকর্তা মানুষ দেখল এক অবিশ্বাস্য 
ব্যাপার । তোমার মাথ থেকে ধাতব বিদ্যুতের ঝলক। পার্থিব 
উপাদান আর মানুষেরই মাথার খুলি ভেঙ্গে মগজটা! বার করে নিয়ে 
তোমার সঙ্গিনী তৈরী করলে। কিন্তু সে হল আরও ভয়ঙ্কর | 
প্রচণ্ড তেজস্ক্ৰিয় ক্ষমতাসম্পন। যেখানে উড়ে যায় সেখানেই 
মান্য তেজস্কি়তায় আক্রান্ত হয়। মানুষকে তেজস্ক্রিয় পদার্থের 
সন্ধান দেবার বদলে তোমরা নিজেরাই তা সংগ্রহ করতে লাগলে | 
সাথে সাথে শুরু করলে বংশবৃদ্ধি এবং তোমার বংশধরেরা বুদ্ধিতে 
কম হলেও CORY ক্ষমতায় মরাত্মক ৷ দলে দলে মানুষ তাদের 
কামড়ে মারা পড়তে লাগল। তুমি মাছিতে পরিবর্তিত হওয়ায় 


Sra রাগের প্রতিশোধের আনন্দে ডানায় ee তুলে নাচতে 
লাগলে | 


কিন্তু মারভাইভ, সেই মুহুর্তে দলে দলে মারা পড়লেও তার! 
মান্থব। আর মান্য বলেই পৃথিবী থেকে মুছে যাওয়ার আগেই 
২৬ | 


পৃথিবী থেকে তোমাদের মুছে ফেলার ব্যবস্থা করে ফেলেছে । আর 
তুমি তো জানই কিভাবে সেটা করেছে। তোমাদের শত্ৰু তৈরী 
করেছে । যার একমাত্র খাদ্য এই তেজস্ক্ৰিয় না মাছি না মানুষেরা ৷ 

দলে দলে যেমন মানুষেরা মারা পড়ছে তোমার প্রতিহিংসায় 
তোমার বংশধরদের কাছে ৷ ঠিক তেমনি এরাও প্রতিশোধ নিয়েছে | 
তোমার চোখের সামনেই একে একে মারা পড়েছে তোমার বংশ- 
ধরেরা | এখনও তোমার মনে প্রতিহিংসা ৷ কোন অনুশোচনা নেই ৷ 
অথচ একদিন তুমি যখন সত্যিকারের মানুষ ছিলে তখন তোমার 
মগজ বিজ্ঞানের সেবার জন্য, মানুষের সেবার জন্য উৎসর্গ করে মিষ্টার 
সারভাইভ না মাছি না মানুষে রূপান্তরিত হয়েছিল | 

সারভাইভ, গাইগার কাউন্টারটা অনেক দূরে তাই না। ওটা 
হাতের কাছে থাকলে অন্তত পালাতে পারতে | কিন্ত কোন উপায় 
নেই ৷ বুদ্ধ মানুষের হাতের লাঠির মত পুরনো এ গাইগার 
কাউন্টারটা তোমার একমাত্র সহায়। কিন্তু ওটা অনেক দূরে | 
তোমার দেহেও তেজস্ত্িয়তার পরিমাণ বেড়েছে আত্মগোপন করবে 
তার কোনও উপায় নেই | 

সারভাইভ, আগন্তকের চুণীর মতন দুটো লাল চোখ দেখতে 
পাচ্ছো ওগুলো কিন্তু সত্যিকারের চুণী। আগন্তকের সারা দেহে 
এমন কোনও জায়গা নেই যা তেজস্ক্ৰিয় পদার্থ ক্ষতি করতে পারে। 
আরও মজার ব্যাপার তোমাকে এখনও মানুষেরই খাবার চুরি করে 
খেতে হয়। অথচ আগন্তক তেজস্ৰিয় পদার্থ থেকেই পুষ্টি সংগ্রহ করে | 

সারভাইভ, আগন্তকের দীড়া তোমার গায় চেপে বসেছে। 
বড্ড লাগছে না হালকা গোলাপী রঙের রক্ত তোমার দেহ থেকে 
গড়িয়ে পড়ছে। তুমি ঘুমিয়ে পড় AAAS | আগন্তক তার 
স্ৃষ্টিকৰ্ত| মানুষকে কথা দিয়েছে তোমার মগজটা না খেয়ে মানুষকেই 


ফেরৎ দেবে | 
এক সময় আগন্তক চলে ৫ 
প্রান্তরের উপর পাথরের বুকে 


গল সে প্রান্তর থেকে | রাতের অন্ধকারে' 
গড়ে রইল একটা গাইগার কাউন্টার ৷, 


২৭ 


অফিস থেকে ফেরার পথেই সাইমনের লেসার টনিক বিজ্ঞাপনট। 
চোখে পড়ল ৷ আপনি কি সময়ান্তরে ভ্রমণ করে ছুটি উপভোগ 
করতে চান? দেখতে চান ক্রুসেড বা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ, ম্যারাথনের 
খু, গ্রহাস্তরে প্রথম অভিযান, রানী প্রথম ভিক্টোরিয়া অভিষেক 
অথবা অতীতের অন্য কিছু । তাহলে এটা আপনারই জন্য | আপনার 
সেবার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে “সময়ান্তর ভ্রমণ সংস্থা” 
তাদের প্যান প্যাকেজ ভ্রমণ সম্ভার নিয়ে | একটু থমকে মানসিক 
ভাবে ক্লান্ত শরীরটাকে নিয়ে সাইমন বটগাছের মত বিশাল বাড়ীটার 
কুড়ি নম্বর শাখার দশতলায় একটা গোলাপী রংএর কাচের দরজা! 
ঠেলতেই শুনতে পেল “সুপ্রভাত, বলুন আপনার জন্য কি করতে 
পারি?” হতচকিত সাইমন বলল আপনাদের এজেন্সীর ভ্রমণস্কুচী, 
নিয়মাবলী ইত্যাদির সব ক্যাটালগ আমাকে দিন। আমার a 
তার অবসর সময়ে এগুলো খুটিয়ে দেখবে |’ 

একটি গোলাপী যান্ত্ৰিক হাত রঙিন ছবিসহ কিছু কাগজপত্র 
এগিয়ে দিল। সাইমন আবার শুনতে পেল, তাহলে কখন আপনি 
আর আপনার পরিবার আমাদের সেবা গ্রহণ করবেন ৷ সাইমন 
ইতস্ততঃ করে উত্তর দিল, ‘এখনো! কিছু ঠিক করিনি ৷ এগুলো! ভাক- 
যোগেও পেতে পারতাম। কিন্ত আমার স্ত্রী খুব অধৈধ্য হয়ে 
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পড়েছে তাই অফিস ফেরতা বিজ্ঞাপন দেখে ঢুবেঞ্জু পড়েছি । এবারে 
হাসিহাসি মুখে একজন সেলসম্যান ঘরে ঢুকে বলল--তা তো হবেনই 
তিনি বোধহয় প্রথম এলিজাবেথের অভিষেক দৃশ্য দেখতে চান। 
কিন্ত আমি বলতে ভয় পাচ্ছি, এ ভ্রমণ স্থচীতে আমাদের আর কোন 
জায়গ| নেই ৷ তবে ফরাসী বিপ্লবের ভ্ৰমণস্থটীতে কিছু জায়গা আছে। 

সাইমন তাড়াতাড়ি বলল,_না, না এসব দেখতে যাবার জন্য 
আমর! মোটেই আগ্রহী Az | 

__এটা কি আপনাদের প্রথমবার বেড়াতে যাওয়া হবে? 


_ বাস্তবিক পক্ষে তাই ৷ 

_ তাহলে আমি আপনাকে কার্থেজের যুদ্ধক্ষেত্রে বেড়াতে যেতে 
বলবো | 
__না, বৌ ছেলে মেয়ে নিয়ে লড়াই-এর জায়গায় যাওয়া ঠিক 
হবে না। বিপদ ঘটতে পারে | 

_ আপনার! যদি আমাদের নির্দেশ মতো চলেন তাহলে কিছুই 
হবে না। এখনে! পর্যন্ত আমাদের কোন খরিদ্বারের কোন বিপদ 
হয়নি। সবাই নিরাপদে বেড়িয়ে ফিরে এসেছে। যাই হোক 
আপনি আমাদের ভ্রমণ সুচী এবং নিয়মাবলী নিয়ে যান ৷” 

বাড়ী ফিরে সেই রাতে রাতের খাওয়ার পর বৌ ছেলে মেয়ে 
নিয়ে আলোচনা করতে বসল সাইমন। ছেলে জেম্স এবং মেয়ে 
জুলির মতামত নিয়ে দেখা গেল তারা অতি প্রাচীনকালে বেড় 
যেতে চায় যেখানে কেবল জাক জমক আর ধনদৌলত ৷ বৌ 
ম্যাণ্ডির মতটা একটু আলাদা হল। ধর্মপ্রাণা ম্যাণ্ডি বলে উঠল 
_ ছেলে-মেয়েদের নিয়ে চল যাই গলগাথা। যেখানে প্রভু Hers 
ক্রুশ বিদ্ধ করা হয়েছিল। সেই সময়ে বেড়িয়ে এলে ওরা প্রভু 
Aes বিশ্বাস করবে, ভক্তি করবে। নিজের চোখে ক্রুশ বিদ্ধ 
করার ঘটনা দেখলে বাইবেলকে আর গল্প বলে উড়িয়ে দিতে 
পারবে না | 
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প্রতিবেশিনী সার। এসে এই সময়ে ম্যাণ্ডিকেই সমর্থন করলো | 
কারণ তার মনে fay সংশয়! ক্রুশবিদ্ধ করার ঘটনা কি সত্যই 
ঘটেছিল? 

শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত হলো ম্যাণ্ডি এবং তার পরিবারের সকলে 
সারাদের পরিবারের সাথে ছুটি কাটাতে গলগাথা যাবে এবং যীশুর 
ক্রুসবিদ্ধ করার দৃশ্য নিজের চোখে দেখে ফিরবে ৷ 


প্যান সময় ভ্রমণ সংস্থা যে কোন ভ্রমণ-এর আগে তার ভ্রমণ 
বিষয়ে যাত্রীদের একটি ছোট বক্ত,ত| দিয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে 
থাকে । যাতে যাত্রীরা অতীতে ভ্রমণ করতে যেয়ে ঝুট ঝামেলায় 
জড়িয়ে না পড়ে । অনেক রক্তের দামে পৃথিবী রাষ্ট্রে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
করা গেছে। এখন দীর্ঘ একশ বছর ধরে যুদ্ধ ব্যাপারটাই পুথিবী 
বাসীর জানে না । অতীতের পৃথিবী ভ্রমণে যেয়ে যাতে যুদ্ধের বিষ 
কারও মনে না! ঢুকে যায় তার জন্যও সতর্কতা! নেওয়া হয় বিশেষ 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় | 


সাইমন এবং সার! তাদের পরিবারের সদস্তদের নিয়ে প্যান ভ্রমণ 
সংস্থার সেমিনার কক্ষে ঢুকে তাদের জন্য নির্দিষ্ট আসনে বসে পড়ল | 
ঘরটি ছোট হলেও একটা চেয়ারও খালি ছিল al | ফিসফিস করে 
সবাই কথা বলছিল। একটা চাপা উত্তেজনা সবারই মনে খেল! 
করছিল। 

_ প্যান ভ্ৰমণ সংস্থা! আপনাদের স্বাগত জানাচ্ছে। হাসি খুশী 
এক প্রাণোচ্ছুল যুবক বক্তৃতা মঞ্চ থেকে বলে উঠল-- সমস্ত ঘরট। 
মুহুর্তে নিশ্চপ | 

আমি আপনাদের যাত্রার জন্য তৈরী করবার কাজে নিযুক্ত 
অফিসার । আপনাদের অতীত ভ্রমণ কালে কি রকম আচরণ করা 
উচিত সে সম্বন্ধে কিছু বলব। আপনাদের সেগুলো কঠোরভাবে 
মানতে হবে। প্রথম শর্ত হচ্ছে সে যুগের নাগরিকদের মধ্যে স্বচ্ছন্দে 
মিশে যেতে হবে। যাতে তারা আপনাদের কোন রকম সন্দেহ ন! 
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করে। অনেকগুলো প্রশ্ন বক্তাকে লক্ষ্য করে অতীত যাত্রীরা ছাড়ে 
দিল। বক্তা নিপুণভাবে তাদের থামিয়ে দিলেন। __আপনারা 
ধৈর্য্য ধরে শুনুন, আমার বক্তব্য শেষ হলে আপনারা প্রশ্ন 
করবেন, জ্ঞাতব্য কিছু থাকলে নিশ্চয় জানাবো । আপনাদের 
প্রত্যেককে সেই সময়ের পোষাক দেওয়া হবে এবং সেগুলো পরেই 
যেতে হবে ৷ বাড়তি কিছু শরীরে রাখা! চলবে না। আমাদের 
বিজ্ঞানীর যন্ত্রের সাহায্যে আপনাদের শরীরে সামান্য কিছু পরিবর্তন 
ঘটিয়ে সেই সময়ের লোকদের মত করে দেবে। এটা ভয়ের কোন 
ব্যাপার নয়। ছুটি কাটিয়ে ভ্রমণ শেষে ফিরে এলেই আপনাদের 
আবার আগের মতো করে দেওয়া হবে ৷ যাত্রার কয়েকদিন আগে 
আপনাদের আসতে হবে আমাদের ভাবা পরীক্ষাগারে ৷ সেখানে 
আপনাদের হিক্রভাষা শিক্ষা দেওয়া হবে জ্ঞান ইনজেকশন দিয়ে । 
একবার ইনজেকশন নিলেই এক মাসএর জন্য আপনারা হিক্রভাষা 
জ্ঞানের অধিকারী হবেন । পরে আবার ভুলে যাবেন। চিরকালের 
জন্য এটা করতে পারা গেলে খুব ভাল হত ৷ তাহলে আমরা অনেক 
জ্ঞানের অধিকারী হতাম। কিন্ত আমাদের বিজ্ঞান এখনও এতটা 
উন্নতি করতে পারে নি। হঠাৎ এই সময় একজন বলে উঠল-_আমি 
কি একজন রোমান যোদ্ধা হতে পারি? 

না, কারণ ভ্রমণ-এর সময় প্রত্যেকটি যাত্রীকে একসাথে দলবদ্ধ 
অবস্থায় থাকতে হবে । একজন বা দুজন সৈনিক কিকরে সাধারণ 
নাগরিকদের সাথে থাকবে? তাছাড়া যে কোন মুহূর্তে সৈন্যদের 
ছাউনিতে ফেরার নির্দেশ দেওয়া হতে পারে। তখন আপনাদেরও 
ছাউনিতে ফিরতে হবে । তাহলে বর্তমান সময়ে ফিরবেন কি করে! 
তাছাড়। সৈন্যরা বিশেষতঃ তৎকালীন সৈন্যরা অদভুত রক্ত পিপাস্থ 
জীব। সেভাবেই তাদের তৈরী করা হোত। নাগরিকরা ছিল সং 
ও শাস্ত। আপনাদের সাধারণ নাগরিকের. মতই যেতে হবে। 
_ আমি একজন ইহুদী হতে চাইনা, জেম্স বিড়বিড় করে বলতে 
লাগল। সাইমন তাকে শান্ত থাকতে বলল। 
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বক্তা বলে চললেন--এই BH) খুব দরকারী । এই অংশ 
শোনার পর কেউ যদি যেতে না চান তবে তিনি তার অগ্ৰিম দেওয়া 
টাকা ফেরৎ নিতে পারেন ৷ কোন রকম বাদ সে টাকা থেকে দেওয়া 
হবে নী.। আসলে ব্যাপারটা হচ্ছে সেই অতীত সময়ের আইন 
ভেঙ্গে যদি কেউ জেলে যান বা ক্রীতদাস হয়ে পড়েন তবে তাকে 
আর সময়ের বাইরে আনতে পারবে না ৷ তিনি সেই সময়ে থেকে. 
যাবেন ৷ তবে হ্যা আমাদের নির্দেশ ঠিক মতো! মেনে চললে ভয়ের 
কিছু নেই। আপনারা সবাই জানেন সেই স্থুদূর অতীতে কি ঘটে 
ছিল। তাই সে ব্যাপারে বিশেষ কিছু বলছি না। আপনারা 
উপস্থিত হবেন সেদিন যেদিন. পিলেত তার জন্মদিনের ভোজ 
উপলক্ষে জেরুজালেমের নাগরিকদের জিজ্ঞাসা করবে তারা কোন 
Treats আসামীকে যুক্তি দিতে চায়। যখন জনত৷ চীৎকার 
করে বলবে “বারাববাসঁ তখন আপনারাও চীংকার করে বলবেন 
'বারাববাস | এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। চুপ করে থাকবেন না | 
মনে রাখবেন সে সময় জনসংখ্যা খুব বেশী ছিল না। তাই চুপ করে 
থাকলে সেই সময়ের জনতা সন্দেহ করবে এবং যিনি চুপ করে থাকবেন 
তিনি ধর! পড়ে যাবেন। তাকে ফিরিয়ে আনা মুস্কিল হবে যখন 
যীশুকে ভ্রুশবিদ্ধ করে ইহুদীদের রাজ! বলে ব্যঙ্গ করবে তখন 
আপনারাও হাসবেন ও ব্যঙ্গ করবেন। আপনাদের কিছু প্রশ্ন 
থাকলে বলুন ৷ 

না কেউ কিছু প্রশ্ন করল ন| ৷ কেবল দুজন দম্পতি তাদের 
শিশু সন্তানসহ tal বাতিল করে অগ্রিম টাকা ফেরত নিল। জুলি 
বলল--আমি বিশ্বাস করি ন! সাধারণ মানুষ তার মৃত্যু চেয়েছিল | 
এট! নিছক সাজানো! | 

সাইমন বললো ভুলে ACA না সে সময়ের লোকের! খুব সরল 
ছিল ৷ শাসকেরা সহজেই তাদের বিভ্রান্ত করতে পারতো । যীশু 
হয়তো বিপ্লবী ছিলেন তাই তাকে ওভাবে ক্রুশ বিদ্ধ কর! হয়েছিল 
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বিভিন্ন প্রচারএর মাধ্যমে জনতাকে তার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দিয়ে I 
যাই হোক আমাদের যাত্রার জন্য প্রস্তুতি ভালভাবে নিতে হবে। 

পরীক্ষাগারের যাত্রা প্রস্ততি যন্ত্ৰ কোনো রকম যন্ত্রণা না দিয়েই 
প্রত্যেক যাত্রীকে সুন্দর ভাবে আমূল বদলে দিল। যাত্রা শুরু হলে 
দেখা গেল অতীত কালে বেড়াতে যাওয়াটাও বেশ আনন্দদায়ক | 
কেবল একটু ঝিমুনি ভাব প্রত্যেক যাত্রীকেই গ্রাস করেছিল। 
সাইমন তো ঘুমিয়ে পড়েছিল। যখন সে চোখ খুলল তখন দেখল 
তারা সকলে একটা! গরু ছাগল চলাচলের পথের ধারে বসে আছে। 
যাত্রা সময় কক্ষে যে যেভাবে বসেছিল এই ফাকা মাঠেও সে 
সেভাবে বসে আছে । চারিদিকে ধুখু রক্ষতা। ছোট ছোট 
অচেনা ঝোপ, কাটা গাছ। সাইমন বুঝল সে সময়ের পৃথিবীর 
জেরুজালেম এরকমই ছিল। প্রচণ্ড গরমে তার কষ্ট হচ্ছিল। 
সাইমন তার এক হাত দিয়ে জেমস্কে কাছে টেনে AAA তাপ থেকে 
আড়াল করার চেষ্টা করছিল। প্যান আ্যামের গাইড দলনেতার 
ভূমিকায় ছিল। সে আগে হাটা শুরু করল। কিছু দূরে একট! 
শহর। ন্যাড়া পাথরে পাগুলে। ক্ষত বিক্ষত হস্থিল। দলের বয়স্ব- 
দের কথা চিন্ত। করে তার মনে কষ্ট হচ্ছিল ৷ 

দলনেতাই প্রথম শহরে ঢুকল ৷ তার মাছুরের কাঠির মত শক্ত 
খাড়া চুল, মোটা কম্বল আর কাধে ভেড়ার চামড়ার থলে 
দেখে সহজেই সেই সময়ের. সর্দার বলে বোঝা যচ্ছিল। কিন্ত 
কেউ তার সাথে কথা বলছিল না। কারণ নির্দেশ ছিল জরুরী 
প্রয়োজন ছাড়া দলনেতার সাথে আগ বাড়িয়ে কথা বল! চলবে 
না। চারিদিকে ধোয়া আর ধুলো ঘোরা ফেরা করছে। এ কেমন 
শহর । বাচ্চারা বিস্মিত। সাইমন কিন্ত অবাক হচ্ছে না। সে 
সময় মানে তারা এখন যে অতীত সময়ে এসেছে । এ সময়ে 
গরীরেরা শহরের এই অঞ্চল মানে বস্তিতে থাকে বা থাকত। আর 
বস্তিগুলো এরকমই হয়। তাদের সময়ে বস্তি বলে কিছু নেইই। 
সবাই সমান | বাসগৃহ আর খাদ্য পানীয়র ব্যাপারে ৷ এগুণো রাষ্ট্রের 
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দায় afte | এখন আর তখন। সাইমনের দার্ধ নিশ্বাস পড়ে 
সাইমন লক্ষ্য করলে! তার গায়েও ধুলো আর বিচ্ছিরী গন্ধ ৷ 
প্রস্তুতি কক্ষই তাকে এভাবে তৈরী করে দিয়েছে | তার অস্বস্তি 
হচ্ছিল। মাণ্ডিকে ছোটখাটো জিপসী মেয়ের মতে৷ দেখাচ্ছিল ৷ 
সে অল্প হেসে সাইমনকে চলতি হিক্ৰুতে বলল-_কি বেড়াতে এসে 
ভাল লাগছে। এই সময় একজন সেই সময় অর্থাৎ বৰ্তমানে বেড়ানোর 
সময়ের অধিবাসী তাদের পাশ কাটিয়ে চলে গেল ৷ 

পুরো দলটা কয়েকটি মাটির কুড়ে ঘর, গোলকধশধ| পথ পেরিয়ে 
শহরের মধ্যে প্রবেশ করল। দলপতির গলা শোন। গেল_-প্রত্যেকে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়। নিজেদের মধ্যে জটলা কোরোন]। 

জনতা বেশ ভালই উপস্থিত .ছিল। কিন্ত তাদের মাঝখানে 
কিছুটা ফাক! জায়গ| এবং তার উপর একটি কাঠের বেদী । 

সেই বেদীতে একজন সুপুরুষ চতুর মুখের ব্যক্তি জনতার উদ্দেশ্যে 
ল্যাটিন ভাষায় কিছু বলছিল। 

সেই সময় রাজপুরুষ এবং অভিজাতদের ভাষ| ছিল ল্যাটিন, 
সাইমন বিড় বিড় করল। ব্যক্তিটিকে ক্লান্ত ও আতঙ্কিত মনে 
হচ্ছিল | 

সাইমন হারিকে কিস্‌ ফিস্‌ করে বলল--ও কি বলছে ? 

ও বলছে মুক্তি দেওয়ার জন্য একজনকে পছন্দ করতে | তুমি 
তো এসব জান। কি বলতে হবে তাও জান। যাত্রার আগে 
বইএ তে| সব পড়েছ ৷ হ্যারি বিরক্তির সঙ্গে উত্তর দিল। জনতা 
মুক, ক্লান্ত। কেউ কোন কথা বলছে না। রোমান রাজপুরুব 
আবার সেই একই কথা উচ্চারণ করল। হঠাৎই যখন তার কথা 
শেষ হয়েছে জেমস উচ্চকণ্ডে চীৎকার করে উঠল 'বারাববাস”, 
বাচ্চ| ছেলে, যাত্রীদের জেম্স। তাকে তো! এভাবে ছোট থেকে 
জানানো হরেছে। তার হনে হচ্ছিল সে যেন দিবা স্বপ্ন দেখছে। 
তার প্রাচীন ভাষা শিক্ষা ক্লাসে রোবট শিক্ষকের প্রশ্নের উত্তর 
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দিচ্ছে। তাই জেমস্‌ তার চীৎকারের প্রতিক্রিয়া দেখে ভয় পেয়ে 
গেল। কারণ সমস্ত জনতা তখন চীৎকার করছে 'বারাব্বাস' 
“বারাব্বাস” | সাইমন জেমস্কে চীৎকার করে উঠতে দেখে ভয় পেয়ে 
গেছিল। তারপর যখন দেখল তার দিকে কেউ তাকাচ্ছেনা তখন সে 
ধাতস্থ হল। সে সবারই কান বাঁচিয়ে জেমস্কে ধমক দিল তুমি 
ওরকম করলে কেন? হতচকিত জেমস্‌ বলল আমি ছুঃখিত আসলে 
লোকটি জানতে চাইল এবং আমি শেখানো বুলি বলে ফেলেছি | 
_ ঠিক আছে, চিন্তা কোরনা, এটা কেউ না কেউ বলত। কোন 
ভাবে এ ঘটনা ঘটতই ৷ বহু যুগ আগে এ ঘটনাই ঘটেছিল। তুমি 


উত্তেজিত ছিলে তাই তোমার বন্দুক থেকে গুলি ছুটে বেরিয়েছে | 
তবে আর এরকম কোর Al! আমাদের তাতে বিপদ হতে পারে | 


সাইমন ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল | 
জেমসকে এই সময় দেখলে যে কোন লোকেরই মায়া! হতে 


ata কিন্তু এসব নিয়ে চিন্ত। করার সময় এটা নয়। জুলি 
এসময় অস্থস্থ বোধ করায় মাণ্ডি এবং সাইমন তাকে একটি খড়ের 


ঘরের পিছনে নিয়ে গেল। জেমস, হারি এবং সারার পরিবারের 


ছেলেমেয়েদের সঙ্গে থাকল | 
- জুলির এ অবস্থাটা নিশ্চয় গরমের জন্য । গরম আমাকেও 


সারা শরীরে কামড় frog! কোথাও একটু ছায়াযুক্ত আশ্রয় 


দেখোনা_মাণ্ডি কিছুক্ষণ পরে বলল | 
মাণ্ডি সরু রাস্তা ধরে চারিদিকে তাকাল। তার মাথায় একটা 
। সে রাস্তার ধারে একটা ঘরের বারান্দার 


বুদ্ধির ঝিলিক খেলে গেল 
দরজায় হাজির হল। সেখানে একজন fae টূলে বসেছিল। 
সে নির্বিকার চিত্তে তাকে তাকিয়ে দেখল ৷ মাণ্ডি দেখল বারন্দায় 


কোন জায়গা নেই | অনেক লোক ৷ সে পাশের একটি ঘরে গেলো ৷ 
সেখানেও একই অবস্থা । এভাবে রাস্তা ধরে পরপর অনেকগুলো, 
কিন্ত কোথাও ঠাই নেই। সে হতাশ হয়ে যেখানে সাইমন আর 
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জুলি দাড়িয়েছিল সেখানে ফিরে এল। এখানে নিশ্চয় মজার 
একটা কিছু ঘটেছে। কারণ প্রত্যেকটা বাড়ীই লোকে ভি 
_বাইবেলের গল্পে কিন্তু এমনটা ছিল না। aT ফিস্‌ কিস্‌ করে: 
সাইমনকে বলল ৷ 

_আসলে তারা কেন যে আজ যীশুর নিজ কাধে ক্ৰুণকাঠ 
বহন করা দেখতে বাইরে আসছে না বুঝতে পারছিনা । অথবা 
তারাও এত জনতা দেখে বোকা হয়ে গেছে | জনতা দেখে শাসকরা 
ভয় পায়। কিন্ত জনতা জনতাকে । অর্থাৎ সেকাল, একালকে 
সাইমন বলল ৷ 

_ যাইহোক সম্ভবত অবাস্তব কিছু ঘটেছে। সেটা ঠিক কি 
আমি বুঝতে পারছিনা মাণ্ডি বলল | 

এরপর তারা শহরের মধ্যে ডজন ডজন গলি ঘু'জির রাস্তা ধরে 
হাটতে লাগল। সর্বত্রই বাইবেল বহিভূত বাস্তবতা ৷ অর্থাৎ 
সেকালের লোকদের কাছে অবাস্তব এবং বিশ্ময়। কারণটা ঠিক কি 
তারা বুঝে উঠতে পারল না। জুলি তার চিন্তিত বাবা মাকে 
অনুসরণ করছিল। হঠাৎ বলল-_-আমার তেষ্টা পেয়েছে । 

কোন উপায় নেই। যে জল এখানের অধিবাসীরা পান 
করছে তা জীবাণু ভতি। তুমি ওটা খেতে পারনা। মাণ্তি বলল। 
জুলি সেকথা না শোনার ভান করে বলল কিন্ত ওই লোকগুলোত 
স্স্থভাবে বেঁচে আছে ৷ ৃ 

সাইমন হঠাৎ প্রচণ্ড অসুস্থ বোধ করল। তার চোখ জ্বাল! 
করছিল। মুখ শুকিয়ে গেছে। গায়ের ঘাম আর ধুলা মিশে 
Bb, চট, করছে। শারিরীক আস্বাচ্ছন্্য তার মানসিক শক্তিও 
কমিয়ে দিল। সে হঠাৎ ভয় পেয়ে গেল ৷ 

সে আবার ফিস্ফিস্‌ করে বলল- তোমার কি মনে হয় এত. 
বেশী জনতা সে সময় মানে এ সময়ের তুলনায় অনেক বেশী ৷ মাণডির 
ভীত সন্ত্রস্ত কণ উত্তর দ্িল__ভবিষ্যতে সময় ভ্রমণ সস্থাগুলি এর. 
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থেকে শিক্ষা নেবে। আমার মনে হয় একাধিক সময় ভ্রমণ সংস্থা 
যাত্রী নিয়ে গলগাথা দেখাতে এসেছে ৷ 

এবারে সাইমন ভয়ে কাপতে লাগল। কয়েক ডজন সময় 
ভ্রমণ সংস্থা আছে। তাদের অতি অল্প সংখ্যক যাত্রী নিয়ে এলে 
সে যুগের তুলনায় অনেক তাই ভয়ে সে যুগের আসল অধিবাসী 
সত্যিকার জনতার! ঘরের মধ্যে বিহ্বল হয়ে বসে । তারা, সাজানো 
জনতারাই শাসকদের হয়ে বুলি কপচে যাচ্ছে। কারণ তাৰা 
শাসকদের শিক্ষার বিবর্তনেই শিক্ষিত। তাড়াতাড়ি হারি আর 
সার! সার্দারকে খু'জে বের করার জন্য পা চালাল ৷ 

পাগলের মতো দৌড়াচ্ছে সাইমন তার বৌ মাণ্ডির হাত ধরে 
মেয়ে জুলিকে কাধে নিয়ে৷ দৌড়তে দৌড়তেই ধূর্ত শিয়াল আর 
নেকড়ের খ্যাক খ্যাক হাসির মত হাসি তার কানে ভেসে এল ৷ 
দূর থেকেই দেখল জনতার, মানুষের ভিড় গোল করে একটা জায়গা 
ঘিরে রেখেছে। 

জনতার ভিড়ে মিশে সামনের দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে টেচিয়ে 
উঠল-_হায় ভগবান! তাকে আমরাই হত্যা করেছি ৷ পাগলের 
‘মত সে চারিদিকে তাকাতে লাগল | সমবেত জনতা সবাই হাসছে। 
ary করছে ক্রুশবিদ্ধ বীশুসহ তিন ব্যাক্তিকে । কারও চোখে 
সমবেদনা নেই। সবাই যেন জানে এমনটা ঘটবেই ৷ সাইমন 
হঠাৎই তাদের মাঝে হ্যারি, সারা এবং PPLE দেখতে পেল ৷ 
সারার মুখ ফ্যাকাসে | হ্যারি বিস্ময়ে হী হয়ে আছে। হ্যারির 
কাছে দৌড়ে যেয়ে সাইমন বলল-_ হ্যারি এখনও সময় আছে। 
আমর! ওকে ক্রুশকাঠ থেকে নামিয়ে আনতে পারি। 

হ্যারি হতাশ ভাবে বলল--তা হয় না সাইমন। বাইবেল 
বিরোধী কাজ হবে ৷ ইতিহাস বিরোধী কাজ হবে। কি ঘটেছিল 
সবাই জানে । তুমিও জানো। তার উল্টোটা কিভাবে হবে। 
তবে সময় ভ্রমণে আমি আর কখনও এখানে আসব না। তুমি জানন| 
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সাইমন শেষ সময়ে তিনি আমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। কি 
করুণ সেই দৃষ্টি বাঁচার প্রবল আকুতি। তিনি বাচলে যেন 
জগত বীচবে। ওঃ আমি জীবনে সে দৃষ্টি ভুলতে পারবনা ৷ 

সাইমন তখন পাগলের মত চীৎকার করে উঠল- হ্যারি, হ্যারি' 
তোমার চারদিকে, জনতার দিকে তাকাও । এখানে কোন ইহুদী 
নেই। সেই সময়ের কোন মানুষ নেই ৷ তারা সবাই নিজের নিজের. 
ঘরে । কেবল আমরা আছি ৷ সময়ান্তরে ভ্রমণকারীরা। যারা 
ছুটিতে আমোদ করতে এসেছি। তুমি বুঝতে পারছো না৷ আমরা 
কি করেছি। তাকে হত্যা করার দায় সে যুগের শাসকদের কাছ 
থেকে সরাসরি আমাদের কাধে নিয়ে নিয়েছি । হ্যা হ্যা চিরকালের 
জন্য । আমরা ভগবানের পুত্র বীশুকে ক্রুশবিদ্ধ করেছি । আবার 
আমরা এটা পরের ভ্রমণে করবো | তারপরের ভ্রমণে আবার, 
তারপরের ভ্রমণে'--হ্যারি ক্লান্ত বিষণ্ন সুরে বলল চিরকালের জন্যঃ, 
অনন্তকাল ধরে, আমেন, জনগণ আমাদের ক্ষমা করুক | 
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“কহে পল, এক পাত্তর মদ চলবে নাকি ?”_কাবার্ড থেকে 
একটুকরো কাঠকয়লা বার করে একপাশে ফেলে রেখে জুলস্‌ 
আলতো ভাবে প্রশ্নটা ছু'ড়ে দিল | মাটির তাল ঢেকে রাখা বাতিল 
হয়ে যাওয়া ছেঁড়া চটে হাত মুছতে মুছতে অল্প হেসে আবার বলল 
“কি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ, তুমি জামী কাপড় খুলে উলঙ্গ হয়ে 
দাড়িয়ে আছো অথচ গত সোমবার থেকেই পাকা ভুট্টার মত দেখতে 
বনি মহাশয়া আমাদের স্ট,ডিও গরম করতে আসছেন না। 

এ কথা শুনেই মার্শাল দিলবার দ্রুত তার বাহুদ্বয় নীচে নামিয়ে 
আস্তে আস্তে কাঠের পাটাতন থেকে নীচে নেমে এল ৷ গত তিনদিন 
ধরে সে এই পাটাতনে নগ্ন অবস্থায় আ্যাটলাসের ভঙ্গীতে থেকে 
শিল্পীকে সাহায্য করে যাচ্ছে। মদটা ঠাণ্ডা, কিন্ত উত্তেজক ছিল। 

দারুন মজাদার মদ | 

ভাস্কর তার শক্ত আঙলের চাপে একটি আপেলকে ছুটুকরো 
করে অর্ধেকটা দিলবারকে দিল । কিছু হলদে বীজ মেঝেতে ছড়িয়ে 
গেল। “গাড়ী বারান্দায় নিশ্চয় তোমার প্রতিক্ষীতা এসে গেছেন। 
হয়ত অদূর ভবিষ্যতে তিনি তোমার একজন শ্রেষ্ঠ বান্ধবী হবেন” | 
একথা শুনে বিদ্যুতের শিহরণ বয়ে যায় দিলবারের সারা শরীরে 
“এক্ষুনি তিনি এসে পড়বেন, একজন কাউন্টেস অথবা মার্কু ইস্‌ তা 
তিনি যে কেউ হোন না কেন! তাতে আমাদের কি এসে যায়। 
তার মুখ, তার গ্রীবা। কি সুন্দর পবিত্র, আহা তুমি যদি তাকে 
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একবার দেখতে দিলবার । সেই মহিয়সী মহিল| নাতালিয়াকে। 
যিনি নিজেই আমার মডেল হতে রাজী হয়েছেন। তুমি তো জানো 
দিলবার মহিলাদের আমি শুধু মোমের মতো দেখতে এবং দেখাতে 
রাজী নই। আমি চাই দক্ষ আযাথলিটের মত দৃঢ় মহিলা এই 
সংসার-এর যুদ্ধক্ষেত্রে |” 

সেই সময় দরজায় কলিংবেল বেজে উঠলো । জুলস দরজার 
দিকে ছুটে গেল অতিথিকে স্বাগত জানাবার জন্য ৷ দিলবার 
তৎক্ষণাৎ মাদাম নাতালিয়ার পূর্ণরূপ দর্শন করতে পেল না, প্রথমে 
সে হলের আলোয় জাদ| ভেলভেট জুতোয় মোড়া একজোড়া পা 
দেখতে পেল। তারপর সে তার মহামুল্য সিক্কের পোষাক দেখতে 
পেল। মাদাম নাতালিয়ার ওয়েস্ট কোটটা এত ছোট যে তার 
দুঞ্ধশুভ্র গ্রীব| এবং বক্ষের কিয়দংশ উন্মুক্ত fea সেদিকে তাকিয়ে 
দিলবারের নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। “মসিয়ে জুলস্‌ এই বুনো 
লোকটি কে? লোকটি আপনার জন্য মাটি নিয়ে আসে? লোকটা 
এরকম নগ্ন হয়ে আছে কেন? ভদ্রমহিলা ঠাণ্ডা স্বরে ধীরে ধীরে 
দিলবারকে দেখিয়ে প্রশ্নগুলি করলেন। অপূর্ব দেহসৌষ্ঠবের অধিকারী 
পরিশ্রমী দিলবারের সমস্ত দেহপেশী লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে গেল৷ 
মুখমণ্ডল ব্যাথায় নীল হয়ে গেল ।. তার মনে হয়েছিল সে আর 
দাড়িয়ে থাকতে পারবে না। এক্ষুনি হাটু ভেঙে পড়ে যাবে। 
“কি আশ্চর্য্য মাৰ্শাল! ভাস্কর বিশ্বয় প্রকাশ করে বলল “যাও 
তাড়াতাড়ি পোশাক পরে এস ৷? দিলবার বেড়ার আড়ালে গেল 
পোষাক পরার জন্য । 

“ক্ষমা করবেন প্রিয় মাদাম, আসলে দিলবার তার জীবনে এত 
সুন্দর মহিলা দেখেনি, তাই সে বুঝে উঠতে পারছিল নাকি করবে” 
আসলে জুলস্‌ ঠিক করতে পারছিল না তার সম্মানিত অতিথিকে 
কোথায় বসাবে। “দেখুন al আপনার সৌন্দর্যের কাছে মার্বেলের 
ভেনাস মুতিও স্নান হয়ে গেছে। দিলবার আমার এট্লাসের, 
মডেল |” 
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«ওঃ হো! আপনি একজন দারুন বক্তা, আর এটাই ভাস্কর 
হিসেবে আপনার সাফল্যের চাবি কাঠি। আপনি আরও উন্নতি 
করবেন।” মাদাম আস্তে আস্তে জানালার কাছে সরে গেলেন ৷ 
দিলবার পোশাক পরতে পরতে গোধূলির আলোয় আলোকিত 
মাদামকে দেখতে পেল। তার হৃদয়ে এক অপূর্ব প্রেম। 

gay ধীরে ধীরে মাদামের ভঙ্গিমাটুকু স্কেচ করে নিতে লাগল | 
মুখে বলল আপনার এই ভঙ্গিমাটিই আমাকে খ্যাতির শিখরে 


পৌছে দেবে ৷” ৃ 
“নিছক সৌন্দর্য্য জোলো! জিনিস ভাস্কর মহাশয়, আপনার মহান 


আত্মার উপলব্ধি আমাকে মহিয়সী করবে ৷” 

একি ভাবে? সেটা কিভাবে হবে? শিশুর মত লাফাতে 
লাফাতে প্রবেশ করল দিলবার । মাদামের দিকে প্রশ্ন ছুড়ে দিল 
_ আপনি কি আমার বা জুলস্এর মতই মানবীয় আচার প্রকাশ 
করেন। চীৎকার করেন, কাদেন অথবা কাউকে আলিঙ্গন করেন |” 

কাউণ্টেস জুলস্কে সাহায্য করার জন্য স্থির চিত্রের মত কিছুক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকলেন। তারপর জুলস্‌ এর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
চলে গেলেন ৷ দিলবারের দিকে ফিরেও তাকালেন নী। 

দিলবার সে রাত্রি ভীষণ দু:স্বগ্লের মধ্যে দিয়ে কাটাল | অস্পষ্ট 
কালো কালে! ছায়া তাকে ঘিরে ফেলল। বেশ কয়েকবার তার 
অতীত শ্রমিক জীবনের প্রভুর চাবুক পিঠে পড়ল ৷ সেই লোকটা 
তাকে চোখ রাঙিয়ে বলল “বাজে চিন্তা না করে শিল্পী প্রভুর কাজে 
একান্ত ভাবে মনোযোগ দাও।” তারপর একসময় সে যখন বিছান৷ 
থেকে উঠে এক মগ জল খেয়ে শুয়ে পড়লো তখনই এক অদ্ভুত ঘটন| 
ঘটল। তার ঘরের দরজা আস্তে আস্তে খুলে গেল | সেখান দিয়ে 
প্রবেশ করল এক অপূর্ব রহস্তময়ী, CHATS অথবা পরী। তার মুখট। 
দিলবার এর হৃদয়ে আকা আছে ৷ 

='‘তুমি’ ! বিড়বিড় করে দিলবার বলল “aq সাবধানে এসো» 
চারিদিকে নোংরা, ধোয়া; বিছানায় কোন তোষক নেই । 
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কাউন্টেস নাতালিয়! তার হাত পিছনে নিয়ে যেয়ে উপরে তুলে 
অভয় মুদ্রার ভ্জিমা প্রকাশ করলেন । 

"Wal বর্বর, তাড়াতাড়ি এখানে এসো, ভয় পেয়োন|। 
তোমাকে আমি Sag দিয়ে স্বৰ্গ সুখের প্রান্তে পৌচ্ছে দেব। সে 
ক্ষমতা আমার আছে। দ্িলবার তার কাছে পৌছানোর চেষ্টা 
করল। হঠাৎ PA থেকে এক ভগ়ক্কর অগ্রিশিখা বেরিয়ে এসে তার 
রাস্তা বন্ধ করে দিল। 

লুইস, রেমণ্ড, তাড়াতাড়ি এসে আগুন নেভাও। আমাকে 
তার কাছে পৌছতেই হবে।” দিলবার চীৎকার করে উঠল। 
প্ত্যুত্তরে উচ্চহাসি তাকে ব্যঙ্গ করে উঠল | 


নাতালিয়া বলে উঠল-_“তাড়াতাড়ি এস, আমি তোমার ভাগ্যের 
পট পরিবর্তন করব |” 


অগ্নিশিখা গর্জন করে উঠল-_“মহিলাটি তোমার মৃত্যু স্বরূপিনী 
তোমার চিরন্তন মৃত্যুর দূতী ৷” ৭ 
কথাগুলো একপাশে ছু'ড়ে দিয়ে দিলবার দ্রুত তার প্রাৰ্থিতার 


দিকে এগোতে চাইল। অগ্নিশিখ| তার বুককে স্পৰ্শ করে নাতা- 
লিয়ার চারিদিকে বলয় সৃষ্টি করে থাকল। 


দিলবার চীৎকার করে উঠল এবং তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

পরদিন দিলবার স্ট,ডিওতে এসেই শিল্পীকে জিজ্ঞাসা করল, 
Shh লক্ষ্য করছো! কি তার চোখগুলো কত দয়ালু? ভাস্কর জিনিস 
পত্র গুছিয়ে নিতে নিতে বলল_ “তুমি কি কাউন্টেসের কথা বলছ? 
শয়তানের চোখ, তার সাথে বড় জোর আজকের দিনটাই আমি 
কাজ করব।” তারপর দিলবারের দিকে তাকিয়ে মৃতু হেসে বলল 
_ কেন তার সাথে তোমার হৃদয়ঘটিত ব্যাপার কিছু ঘটেছে নাকি ? 
দ্রিলবার সজোরে বলে উঠলো-- “তুমিও কি দুঃস্বগ্বে তার ছলনাময়ী 
নর রপ দেখেছো? আমাকে কিছু লুকিয়ে! না বন্ধু, আমার 
প্রিয়তম বন্ধু” ঠিক সেই সময় দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল, জুলস্‌ 
তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খুলে দিল। ৷ 
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ঘরে প্রবেশ করেই কাউন্টেস ঘোষণা করে-__“ম'সিয়ে জুলস্্‌’ 
আজ অতিথিদের সঙ্গান করতে হবে বলে আমি বেশী সময় ধরে 
পোজ দিতে পারবনা তাছাড়া এইভাবে কাজ করায় আমি ক্লান্ত ৷ 
এটা একটা অরুচিকর বা বিশ্রী পেশা । আমি আশা করেছিলাম 
ব্যাপারটা অনেক বেশী উত্তেজনাকর হবে ৷” 

__ “এটা গভীরভাবে উপলব্ধির ব্যাপার, আমি জানি পোজ 
দেওয়াটা খুব আনন্দদায়ক ব্যাপার নয়। তবুও চিন্তা করুন শহরের 
মধাস্থানে টাউন হলের শীর্ষে আপনার সুন্দর মুতি চিরদিন অক্ষয় 
হয়ে থাকবে । কতটা উত্তেজক ব্যাপার ৷” 

তার জন্য বহুদিন অপেক্ষা করতে হবে ৷ আর তাছাড়া কেই ব৷ 
জানবে কাউন্টেস নাতালিয়। শিল্পীর জন্য ক্যারিয়াটিডের মডেল 
হয়েছিল? দিলবার কোন ক্রমে চীৎকার করে বলা থেকে নিজেকে 
বিরত করে আস্তে আস্তে বলল_“তাহলে তো আজই যেয়ে আমাদের 
টাউন হলে সজীব অবস্থায় ভঙ্গি প্রকাশ করে জনসমক্ষে দাড়াতে 
হয়। চলুন গির্জায় না গিয়ে সেখানেই যাওয়া যাক৷” 
কাউন্টেস দিলবারের দিকে একপলক তাকিয়ে তার উত্তেজিত 
অবস্থা দেখল ৷ তারপর ঠাণ্ডা স্বরে বলল “ম'সিয়ে জুলস্‌, আপনার 
এই চাকর ভয়ঙ্কর রকম কুঁড়ে ও বদমাশ ৷ আমার চাকরেরা সবসময় 


কাজে ব্যস্ত থাকে। অতিথিদের কথার সাথে ফোড়ন কাটে না, 


বিশেষতঃ অতিথি যদি মহিলা হন ie 

এই বক্রোক্তিতে লজ্জায় দিলবার কুঁকড়ে গেল ৷ 

জুলস্‌ বলল-“আপনি ভুল করছেন মাদাম, এটা ঠিক যে দিলবার 
একজন গরীব মানুষ । কিন্তু সে কারো চাকর নয়। একজন মুক্ত 
মান্য । আপনার মতই সে একজন ভাঙ্করের কাছে মডেল হিসেবে 
পোজ দিতে আসে । যে ভাস্বৰ্য্যি আপনার ভাস্কর্যের সাথেই 


টাউন হলে শোভা পাবে ৷” 
রাগে কাউন্টেসের গালগুলো লাল হয়ে গেল! 
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চীংকার করে 


বলল_-“আপনি কি ঠাট্টা করছেন? এই বদমাস বৰ্ববরটার শরীর 
আমার সুন্দর শরীরটার পাশে টাউন হলে শোভা পাবে! এটা 
কেবল VACA হতে পারে বাস্তবে নয়। শহুরে জীবনে এটা ঘটাবেন 
না জুলস্‌। ধনীদের মর্যাদা আলাদা । আপনি, আপনি যথেষ্ট 
ভাঁড়ামো করেছেন আর নয়। চলি, বিদায় ৷” 

পাথরের মুতির মত দাড়িয়ে দিলবার ভাবতে লাগল তাহলে 
সেও স্বপ্ন দেখেছে। যারা কেবল পরস্পরকে ভালবাসে তারাই 
কেবল এক ধরনের স্বপ্ন দেখে.--তবে কি নাতালিয়1--- | 

সশব্দে দরজা বন্ধ হয়। জুলস্‌ তার কাধ ঝাকিয়ে বলে “তোমার 
প্রেম যে চলে গেল বন্ধু 1” 

নির্দিষ্ট দিনে শহরের মেয়র আযাটলাস্‌ এবং ক্যারিয়াটিডের 
প্রতিকৃতির আবরণ উন্মোচন করেই দু'পা লাফিয়ে সরে গেলেন | 
_একি করেছেন ভাস্কর | এবে একেবারে জীবন্ত। সুন্দর নিখু"ত 
কাজ। 

"আসলে আমি এদের যে বাণী পেয়েছিলাম তাই ফুটিয়ে 
হুলেছি। আপনার কথার আমি বুঝতে পারছি আমি সফল ৷ আমি 
নিজেকে পুরস্কৃত বোধ করছি। 

ঠিক কথা মসিয়ে জুলস্‌, ক্যারিয়াটিভের মূতি অপূৰ্ব । আর 
ছুট মতিই যেন শ্বাস গ্রহণ করছে জেগে ওঠার জন্য | 

বহুদিন পেরিয়ে গেছে । ইহজীবনে দিলবার আর নাতালিয়ার 
পরস্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। আশ্চর্য মুত ছুটো শহরে প্রতিষ্ঠিত 
হবার আগের দিন থেকেই তারা অদৃশ্য | তাদের খবর কেউ জানে না। 

সেদিন মধ্যরাত্রি। সেশ সে? শব্দে হাওয়া বইছিল। সেই 
হাওয়ার শব্দ আটুলাস ও ক্যারিয়াটিডের আচ্ছাদনের ছাদে আছড়ে 
পড়ছিল। হাওয়ার মধ্যে থেকে অল্প শব্দতরঙ্গের শব্দ আটলাসের 
মার্বেলপাথরের দেহে প্রবেশ করল এবং তাকে জাগিয়ে তুলল | 
জীবনীশক্তি মার্েলদেহে প্রবেশ করার সাথে সাথেই সাদা মার্বেল 
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হালকা গোলাপী রংএর হয়ে গেল৷ যে রংটি দ্রিলবারের গায়ের রং 
ছিল। সেই মুহুর্তেই চোখ মেলে আাটলাস্‌ ক্যারিয়াটিভকে দেখতে 
পেল। ত্যাটলাস্‌ তক্ষুনি তার দিকে ছুটে যেতে চাইল কিন্তু পারল 
al) ফলত অ্যাটলাসের পায়ের তলার বেদীর কিছুটা অংশ ভেঙে 
গেল | / 
এটা নিশ্চিত যে প্ৰতিভাশালী বিজ্ঞানী ভাস্কর ম'সিয়ে জুলস্‌ 
কোন বিশেষ প্রক্রিয়ায় আ্যাটলাস এবং ক্যারিয়াটিডের আবক্ষ 
মুভিতে জীবনশক্তিপ্রবাহর আধার সঞ্চিত করে রেখেছিলেন | আজ 
অনুকুল পরিবেশ তাই পাথরের নিজ্দ্ৰাভঙ্গের দিন ঘোষণা করতে 
পারছে। 

কিন্ত gael ক্যারিয়াটিড জীবনের কোন লক্ষণ প্রকাশ করছে 
না। আসলে সে এখনো অহঙ্কারী । টাদ উঠছে ধীরে ধীরে । 
রূপোর পাতের মত টাদের আলো তার নরম স্তনকে আবরণ দিচ্ছে 
(হায় জুলস্‌ লোকে কেন ভগবানকে সৃষ্টিকৰ্তা বলে? মানুষই তে 
সৃষ্টি করে। তুমি যদি আজ তোমার অপন APE দেখতে পেতে 
তাহলে বিস্ময় কোথায় রাখতে )। আযটলাস্‌ অর্ধনিমিলিত চোখে 
গীনোন্নত বুকের দিকে তাকিয়ে ছিল। জীবনে হঠাৎ সে ঠাণ্ডা 
অনুভব করল (অবশ্যই মার্বেল জীবনে )। সে আরও কষ্ট পেল 
তার সঙ্গীনীও ঠাণ্ডায় কষ্ট পাচ্ছে এই ভেবে। প্রাথমিকভাবে জেগে 
ওঠার পর তাদের এক সপ্তাহ কেটে গেছে। দিন রাত্রির পার্থক্য 
তারা স্পষ্টভাবে বুঝতে পারে | আ্যাট্লাস কর্মব্যস্ত জনজীবনের মধ্যে 
ছুটে যেতে চায় আর তাকিয়ে দেখে তার সেই বাঞ্ছিতা নারীকে যে 
তাকে একদিন প্রত্যাখ্যান করেছিলো । আর গবিতা নারী তার 
গ্রীবা উঁচু করে উপভোগ করে যখন নাগরিকরা মার্ধেলমুতির 
সৌন্দর্্যর তারিফ করে | 

এখন আ্যাট্লাস তার বহুযুগ আগের দেখা স্বপ্নকে আবার দেখার 
চেষ্টা করে। সত্যিই কি এই নারী তার ভাগ্য স্বরপিনী না মৃত্যুর TST | 
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সে ভেবে কিছু কিনারা পায় ন৷ ৷ তার অতীত বাস্তব জীবনে এই 
নারীকে মুখোমুখি পেয়েও সে কোন কথা বলতে পারেনি । জুলস্‌- 
এর সাথে তার কথা বাৰ্তা শুনেই তৃপ্ত ছিল। কিন্তু এখন, কাহাতক 
আর চুপ থাকা যায়। তার মার্বেল পাথরের ঠোট নড়তে চায় না | 
তবু BATH এর উৎসাহ এবং চেষ্টার শেষ নেই অবশেষে একদিন 
এল যেদিন নাতালিয়া মানে ক্যারিয়াটিড বুঝতে পারলো তাদের এই 
অভিশপ্ত জীবন সীমাহীন, অনন্ত, সেদিনটা দশবছর ব| হাজার বছর 
পরে যাই হোক al কেন তাতে দিলবার অর্থাৎ আটলাস্রে কি এসে 
যায়। ঠাণ্ডা কঠিনতম দিনগুলিতে সে তার প্রিয়তমাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরতে চায়। কিন্তু সে ধরা দিয়েও দেয়না | 

যেদিন এটলাস্‌ বুঝতে পারলো তার প্রিয়তমা সম্ৰাজ্ঞীর হৃদয়ে 
সে দোল! দিতে পেরেছে। প্রিয়তম] মেনে নিয়েছে এই অন্তহীন 
জীবন। সেদিন তার আর আনন্দ ধরে al | 

আযাটলাস অসীম ধৈর্য্য সহকারে তার প্রিয়তমাকে ঠোট নাড়তে, 
চোখের ভাষা পড়তে শেখাতে লাগলো ? অনেক কষ্ট করে সে এসব 
আগেই শিখেছিল। 

তার পর সে ধীরে ধীরে তাকে বলল জুলস্‌ এর কাছে পোজ 
দেওয়ার সময় নাতালিয়া তার প্রিয়তমাকে কত সুন্দর মনোরম 
লাগত | একদিন তাকে সে তার দুষ্ট স্বপ্নের কথাও বলল। নাতালিয়া 
বেশীর ভাগ সময়ই চুপচাপ সমস্ত কথা শুনত। উত্তর দিত কম। 
জ্যাটলাস্‌ ভয় পেয়ে ভাবতে লাগল প্রিয়তমার জী 
কিছুই জানতে পারবে ন| | সেকি গান পছন্দ ক 
বাসত, কারণ তাদের মার্ধেলদেহ দিন দিন যেন ক্ষ 

আরও এক শতাব্দী কেটে গেল। এখন আযাটলাস্‌ আর ক্যারিয়াটিড 

প্রেমিক প্রেমিকা | তবুও কাউন্টেস নাতালিয়। দিলবারের কাছে 


' অপরিচিতা থেকে গেছে। যতদুর সম্ভব কাউন্টেস একাকী থাকতে 
চায়। অল্প সময়ই ডাকে পরিবর্তিত করে। 


বন সম্বন্ধে হয়ত সে 
রত, কি ফুল ভাল- 
TAG হয়ে পড়ছে। 
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একদিন মার্চের ধূসর সকালে ত্যাট্লাস্‌ অন্যমনস্ক ভাবে তার 
শরীর বেয়ে ওঠা কয়েকটা পি"পড়েকে লক্ষ্য করছিল । যখন এভাবে 
সে অন্যমনস্ক ছিল সেই সময় শহরের প্রধান চত্বর থেকে উত্তেজিত 
কণ্ঠস্বর, গুলির আওয়াজ, কোলাহল ভেসে এল | 

__এএক্ষুণি আমাদের নিপীড়িত ভাইদের কাছে যেতে হবে । চল 
যাই, চল যাই--- 1৮ 

ছুদিন ধরে শহর ছিল উত্তেজনাপূর্ণ । আ্যাটলাস্‌ লক্ষ্য করল 
শহরের প্রধান রাস্তায় বিধ্বংসী আগুন, চিৎকার, গুলিগোলার 
আওয়াজ ৷ আর কানে ভেসে আসত নতুন নতুন অনেক অজানা 
শব্দ__“কমিউন”। 

নাতালিয় গভীর আগ্রহ নিয়ে সব দেখতে। কিন্তু তার মনোভাব 
বোঝা যেত না। ; 

হঠাৎ এক সৈনিক একজন শ্রমিক শ্রেণীর লোককে তাড়া করতে 
করতে সেখানে এসে পড়ল। লোকটি নাতালিয়ার পিছনে আশ্রয় 
fa সৈনিক তার বন্দুক তুললো । হঠাৎই আ্যাটলাসং দ্রুত 
নাতালিয়াকে আড়াল করলো। সেই মুহূর্তে অন্ধধাতুর মাছি 
তার গোড়ালিকে বিদ্ধ করলো । খানিকটা মার্ধেলের টুকরো খসে 
পড়তেই রক্তল্রোত সমস্ত জায়গাটাকে ভাসিয়ে দিল। 

_ “আমার প্রিয়তম, প্রিয়তম আমার’ নাতালিয়া তার সমস্ত মন, 
প্রাণ, সমস্ত দেহ, চোখ, মুখ দিয়ে চীৎকার করে কেঁদে উঠল। 
সৈনিকটি ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল। আর সেই শ্রমিকটি বলে উঠল 
“আমি বিপ্লবী, বিপ্লব সফল হলে তোমাদের পুনর্গঠন আগে করব ৷” 
এই বলে সে স্থান ত্যাগ করল। ৰং 

-এট| এমন কিছু মারাত্মক নয়, কিন্তু তোমার এ আকুতি কেন? 
আমি তো দৃণ্য তোমার কাছে ৷’ শআআযাট্‌লাস বলল। 

একথ| শুনে তার দুগ্ধ শুভ্র স্তনের বাঁদিকে গভীর ফাটলের সৃষ্টি 
হল, গভীর ব্যথায়, যেখানে আমাদের হৃৎপিণ্ড থাকে ঠিক মেই 
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জায়গায় । “না, না এটা আমাকে শারিরীকভাবে আঘাত করে 
নি। এটা আমার প্রাপ্য ছিল। তবে আমি তোমার জন্য ভয় 
পেয়েছিলাম। ওরা যদি তোমাকে মেরে ফেলে ৷ এরপর তারা 
প্রেমে এবং শান্তিতে আরও চুয়ালিশ বছর কাটিয়েছিল। যদিও 
মাঝে মাঝে গৃহযুদ্ধে, বিপ্লবে তারা যুগ্ম ভাবে শোষিত মানুষকে, 
সাহায্য করত। 

তারপর বিপ্লব সফল হলে এক সুন্দর প্রভাতে শ্রমিকেরা এল ৷ 
মুভি ছুটি সুন্দর ভাবে রক্ষা করবার জন্য সমস্ত রকম যন্ত্রপাতি নিয়ে ৷ 
এর জন্য ভয় পাবার কিছু ছিল all তারা নাতালিয়ার সুন্দর 
দেহটাকে কোন কারণে চট, দিয়ে প্রথমে ঢেকে দিয়েছিল | কিন্ত 
তাতে WAH ভয় পেয়ে গেল। “এরা কেন এমন করছে? 
প্রিয়তমাকে নিয়ে এরা কি করতে চায়? এই নোংরা চট দিয়ে 
তাকে তার! কেন মুড়ে দিল? 

মধ্যাহ্ন ভোজের পর তারা যখন নাতালিয়ার দেহ থেকে চটের 
টুকরো সরিয়ে নিল তখনই সে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল ৷ 

তারা বলাবলি করতে লাগল--“ভাস্বরধ্য ছুটি দেখ, মনে হচ্ছে 
যেন জীবন্ত” একজন বলল--“এ আমাদের জাতির গর্ব, এতিহ্য, 
এদের সুরক্ষা আমাদের কর্তব্য |”? 

আরেকজন বলল--“মহিলার প্রেমিকটিকে কিন্তু খুব সিরীয়াস 
মনে হচ্ছে। 

সে কখনও তার প্রেমিকার ওপর থেকে চোখ সরাচ্ছে না ৷” 

_ “এস আমরা এই সুন্দরী থেকেই কাজ শুরু করি কারণ এ অল্প 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে | 

কেবলমাত্র বুকে অল্প ফাটল।’ সে একটি ধাতব মাপক যন 
দিয়ে তার ফাটলের গভীরতা মাপতে লাগল এবং ফাটলটি খসতে 
লাগল। আ্যাটলাস্‌ অক্ষ চীৎকার করে উঠল “হত্যাকারী ? তুমি 
একি করছ, ওর কাছ থেকে সরে যাও ৷” 
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5 
কিন্ত তাদের কোন প্রতিক্রিয়া নেই । এ দেখে এট্‌লাস আরও 
রেগে গেল। ছুটে গিয়ে সে সেই শিল্পীকে নিবৃত্ত করতে চাইল 
আঘাত করে। কিন্তু সে পারল না, কোন কিছুতে লেগে সে পড়ে 
গেল এবং বজের মত গর্জন করতে করতে টুকরো! টুকরো হয়ে গেল | 
শ্রমিকেরা দেখল মাঙ্জনাকারী শিল্পীর মাথায় ক্ষত। তারা তার 
মাথার ক্ষত ব্যাণ্ডেজ করে দিল । জায়গাটা তখন লাল রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে। শ্রমিকেরা বলল অতীতের শিল্পী রসিক ছিলেন বটে, ভেতরে 
লাল রং। মার্জনাকারী শিল্পীর তখনও মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে দেখে সে 
মাথ| নোয়াল এবং সেখান থেকে একটি মার্বেলের টুকরো! বেরিয়ে 
এল । যে টুকরোটা কিছুক্ষণ আগেই ত্যাট্লাসের কপাল হিসেবে 
শোভা পাচ্ছিল । আ্যাট্লাসের কপাল ৷ 
একজন শ্রমিক বলে উঠল, ‘কে ভেবেছিল যে শয়তানটা হঠাৎ 
এভাবে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে যাবে? যাই হোক সুন্দরীকে সাজিয়ে দাও 
আমাদের সন্তানদের জন্য ৷” 
কিন্তু তার! লক্ষ্য করলে দেখতে পেত সুন্দসীর দেহ গু'ড়ো গুঁড়ো 
হয়ে যাচ্ছে। বেরিয়ে আসছে প্রবল রক্ত শ্ৰোত। সে আর 


কোনদিন সাজবে a | 


দীঘার সমুদ্র সৈকত। অবকাশ যাপনের মনোরম জায়গা | 
ছুটির আনন্দে ভাসছে এক দল নারীপুরুষ | দীর্ঘ সৈকতে যেন মেলা 
বসেছে। বাউ বনের মধ্যেও অনেকে | 

শৌনক এবং eure এসেছে ছুটি কাটাতে দীঘায়। শৌনক 
পেশায় মহাকাশচারী । তন্দ্রা দর্শন ও নন্দনতত্ব বিষয়ে গবেষণারত ৷ 
তারা পরস্পরকে বাগদান করেছে | আগামী ডিসেম্বরেই তাদের 
বিয়ে। 

ঘন ঝাউ গাছের ছায়ায় দুজনে কথা বলছে। তন্দ্রা বায়নোকু- 
ATRL চোখে নিয়ে মাঝে মাঝে বেলা ভূমিতে চোখ রাখছে। হঠাৎ 
সে চিৎকার করে বলে--‘কি সুন্দর fare দেখ শৌনক’। বলেই সে 


বায়নোকুলারটা শৌনকের হাতে দিয়ে দৌড় দেয় বেলাভূমির দিকে ৷ 
শৌনকের চোখ বায়নো 


বেলাভূমিতে যারা আকাশের 
তলায় ছিল তার! সবাই ছটফট. করছে। মুহুর্তে আকাশের দিকে 
বায়নোকুলার ঘুরায় শৌনক। একটা উপগ্রহ ধীরে ধীরে সরে 
বাচ্ছে। কোন্‌ দেশের উপগ্রহ ওটা | মহাকাশ কেন্দ্রে ফিরেই চাট 


|) 
দেখতে হবে। এই সময় এই আকাশে কার থাকার কথা জেনে 
নিতে হবে। 


FUCA মধ্যেই তার কর্তব্য চিন্তা করে নেয় শৌনক ৷ 
৫০ 


"ছুটে যায় সৈকতে। ঝাউবন থেকে প্রায় সবাই ছুটে এসেছে 
‘সৈকতে | তন্দ্ৰার জ্ঞান নেই ৷ তার মুখ, দেহের অনাবৃত অংশগুলো 
ঝলসে কালে। হয়ে গেছে । তন্দ্রাকে তুলে নিয়ে সে ছুটে আসে 
তার টু-সীটার আকাশে যানে । আকাশে একুশ ফুট উচ্চতায় উঠে 
কয়েক মিনিটেই পৌছে যায় অত্যাধুনিক হাসপাতালে ৷ ইতিমধ্যেই 
হাসপাতালে আরও অনেকে আসতে শুরু করেছে। সবারই এ এক 
রকমই অবস্থা ৷ অনাবৃত অংশগুলো ঝলসে গেছে, এবং তাদের জ্ঞান 
নেই ৷ একঘণ্টার মধ্যেই হাসপাতালে জায়গা নেই। অজ্ঞাত এই 
রোগের কারণ ডাক্তাররা ধরতে পারছেন ন! ৷ সাধ্যমত চেষ্টা করছেন 
চিকিৎসার | কলকাতায় বিপদ স্থচক বার্তা জরুরী ভিত্তিতে গেল। 
সেখান থেকেত্ত খবর এল একই ATT! কলকাতা শহরেও একই 
ঘটনা ৷ খোলা আকাশের নীচে যারা ছিল তারা সবাই আক্রান্ত । 
বিশেষজ্ঞের একটি দল আসছে দীঘায় আকাশ যানে। এই 
আকাশে যানগুলে। বিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা 
আবিষ্কার করেছেন । দুটো সিলিগার, তাতে জ্বালানী থাকে | 
সিলিগারের উপরেই চালক ও একজন আরোহীর সিট । যে কোন 
জায়গা থেকে যে কোন উচ্চতায় উড়ে একটান! কয়েকশ মাইল যেতে 
পারে ও যে কোন জায়গায় নামতে পারে । গতিবেগ ঘণ্টায় একশ 
কিলোমিটারেরও.বেশী ৷ জ্বালানী হিসাবে ব্যবহৃত হয় সমুদ্রের লোন! 
জল এবং বক্সাইট বা আযলুমিনিয়ামের আকরিক ৷ ছুটি সিলিগারের 
মধ্যস্থ ভিলোকনভাটার এই ছুটি পদার্থের মধ্যে বিশেষ বিক্রিঘ়ায় 
সমুদ্র জলকে শোধিত করে শক্তিকে মুক্ত করে এবং বিশেষ হাইড্ৰো- 
কার্বন প্রস্তুত করে। উভয়ের মিশ্রণে ট্‌সীটার আকাশ যানের 
জ্বালানী প্রস্তুত করে ৷ দামেও এগুলি খুব সস্তা । সাধারণ মানুষ 


অল্প আয়াসেই কিনতে পারে | 
সব দেখে শুনে বিশেষজ্ঞরা বলেন মহাকাশ থেকে বিশেষ কোন 


ধরণের তেজস্ক্ৰিয় রশ্মি এই দুর্ঘটনার কারণ। তাই আচ্ছাদনের 
তলায় যার! ছিল তাদের কোন ক্ষতি হয় নি। 
৫৯ 


কয়েক দিন পরে তন্দ্রা একটু সুস্থ হয়। এতদিন শৌনক হাস-- 
পাতাল ছেড়ে কোথাও যায় নি। হাসপাতালের টয়লেটে আয়নায় 
মুখ দেখেই বিছানায় এসে কান্নায় ভেঙে পড়ে তন্দ্রা। শৌনক ধীরে' 
ধীরে তার মাথায় হাতবুলিয়ে দেয়। তন্দ্রা কান্না জড়ান গলায় বলে 
“আমার বাগদান ফিরিয়ে নিচ্চি শৌনক | তুমি মুক্ত? শৌনক 
তাকে বলে--"পাগলের মত কি কথা বলছ। তোমাকে কলকাতায় 
নিয়ে যেয়ে প্রাস্টীক সার্জারী অথবা নকল ত্বকের সাহায্যে আবার 
আগেকার মত করে তুলব। আর শোন আমি মোটামুটি এর. 
কারণ আন্দাজ করছি। যদ্দিতা সত্যি হয় তাহলে আমি ভয়ঙ্কর 
প্রতিশোধ নেব’ | 

সেই সময় তার ঘড়ি ট্রান্সমিটারে নির্দেশ আসে সে যে অবস্থায়, 
আছে সেই অবস্থাতেই যেন মহাকাশকেন্দ্রে চলে আসে । শৌনক 
হাসপাতালে ডাক্তারদের সাথে কথা বলে তন্দ্রাকে কলকাতায় হাস-- 
পাতালে পাঠাবার এবং ত্বকের চিকিৎসার অনুরোধ জানিয়ে তার 
আকাশযানে রওনা! দেয় মহাকাশকেন্দ্রে। পৌছে শোনে কেন্দ্রের 
প্রধান তার জন্য অপেক্ষা করছেন। সে তাড়াতাড়ি প্রধানের ঘরে 
ঢোকে। চারি দিকে অসংখ্য উপগ্রহের মডেল, মহাকাশের ম্যাপ 
কক্ষ পথ তাতে চিহ্নিত ৷ ন 

প্রধান কৌন ভুমিকা না করেই বলেন আজকে কানপুরে ভীষণ 
দাঙ্গা ঘটে গেছে সকাল দশটায় ৷ অশ্চধ্যজনক কাণ্ড। উন্মুক্ত 
আকাশের তলায় যারা ছিল হঠাৎ তার! ক্ষেপে যেয়ে মারামারি 
লুঠতরাজ শুরু করে দেয়। ব্যাপক অগ্নিসংযোগ ঘটে ৷ প্রচুর 
প্রাণহানি ক্ষয়ক্ষতিও হয়েছে। এর আগে মাদ্ৰাজ, দিল্লী, ACH, 
হায়দরাবাদ, ভূপাল ইত্যাদি শহরেও এধরণের বিক্ষিপ্ত ঘটনা 
ঘটেছে। মজার ব্যাপার এই ঘটনাগুলো ঘটার আগে আমাদের 
কেন্দ্রের বেতার গ্রাহক যন্ত্রে এক অদ্ভুত বেতার সংকেত ধরা পড়ে ৷ 
প্রত্যেকবার ঘটনা ঘটার কয়েক মিনিট আগে ৷ চৌদাসানি প্রথম 


৫২ 


ব্যাপারটা লক্ষ্য করে এবং আমাকে রিপোর্ট করে | আমি গতকালই 
দিল্লীতে মন্ত্রী পরিষদে আমার সন্দেহের কথা ও চৌদাসানীর নিরীক্ষার 
কথা জানাই । তারা তো আমার কথা হেসে উড়িয়ে বলেন-- 
উপগ্রহ দাঙ্গ| বাধাচ্ছে, কলকাতা দীঘায় লোক অসুস্থ হয়ে পড়ছে 
এসব বাজে কথা না বলে নিজের কাজ করুন ৷ ফিরে এসে দেখি 
চৌদাসানি তার কোয়ার্টারে খুন হয়েছেন । যে ভায়েরীতে সে তার 
-পর্ধ্যবেক্ষণের কথা লিপিবদ্ধ করত সেটা খুনীর! নিয়ে গেছে? তারপর 
আজই কানপুরের ঘটনা ও চৌদাসানী হত্যার পর দিন উগগ্রহটি 
সম্বন্ধে খোজ খবর নিতে আদেশ দিয়েছে। কারণ স্থির সিদ্ধান্ত 
এবং প্রমান ন। পেলে কিছু করা বাবে না । কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে কোন 
উপগ্রহর কাজ সেটা চৌদাসানী মার! যাওয়ায় বোঝ যাচ্ছে না। 
আর একটা ঘটনার জন্য অপেক্ষা করতে হবে ৷ 

শৌনক বলে ‘al att আমরা তার জন্য অপেক্ষা করব না। 
দীঘার ঘটনার সময় আমার নোট করা আছে। সেই সময় আমি 
একটি উপগ্রহও দেখেছি Mata আকাশে । এখন চলুন দেখা যাক 
ঠিক এ সময় এ জায়গায় কোন উপগ্রহ ছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
বোঝ! গেল সেটি একটি ক্ষমতাশালী হিংস্ৰ সাম্ৰাজ্যবাদী রাষ্ট্রের 
আবহাওয়া! পৰ্যবেক্ষক উপগ্রহ স্বয়ংক্রিয়, যাত্রীবাহী নয় | 

প্রধান বললেন শৌনক এখন আমাদের প্রধান কাজ গোপনে 
ও উপগ্রহে প্রবেশ করে প্রধান সংগ্রহ করা । এ উপগ্রহটিকে 
ধ্বংস কর! ও বিশ্ববাসীকে ঘটনাটা জানানো । কিন্তু এই কাজ খুব 
গোপনে করতে হবে। কারণ আমাদের মধ্যেও চর আছে। না 
হলে চৌদাসানী খুন হতো না। যাই হোক এই কাজ তুমি করবে। 
উপগ্রহে প্রবেশ করবে তুমি । যাদব যাবে তোমার সহকারী 
হিসাবে । সেও আজকেই ফিরেছে ছুটি থেকে । অতএব তার সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হওয়া যায়। তোমার শুভ কামনা করি। সাবধানে কাজ 
করে|। যাদব তোমার জন্য মহাকাশযানে উৎক্ষেপণ কেন্দ্রে অপেক্ষা 


৫৩ 


করছে। তুমি এখানেই মহাকাশচারীর পোষাক পরে নাও | 


তোমাকে আমি নিজে মহাকাশযানের কাছে পৌছে দেব। 
মহাকাশকেন্দ্র থেকে নিয়ন্ত্রিত হয়ে শৌনকের মহাকাশ যান 
চিহ্নিত উপগ্রহের কাছে পৌছে গেছে । জেটল্যাগ বেঁধে মহাশূন্যে 
ঝাঁপ দেয় শৌনক ৷ যাদব সুকৌশলে নিয়ন্ত্রন করতে থাকে তার, 
তাদের যান ৷ ধীরে ধীরে উপগ্রহের কাছে পৌছে যায় শৌনক। 
অল্প চেষ্টাতেই খুলে ফেলে উপগ্রহের প্রবেশ দ্বার। ভিতরে ঢুকেই 
বিস্ময়ে হতবাকগ্হয়ে যায় শৌনক ৷ এই কি আবহাওয়! পর্যবেক্ষণ 


উপগ্রহ ৷ চার দিকে বিভিন্ন রশ্মি উৎপাদনের যন্ত্র । তেজঃন্ত্ৰিয় 


অন্তর । আরও কতকি। সে বিশেষ ক্যামেরা নিয়ে ছবি তুলতে 
শুরু করে। হঠাৎ তার কানে লাগানো বেতার যন্ত্রে ভেদে আসে 
পৃথিবীর নিয়ন্ত্রণ কক্ষ হতে প্রধানের গল|--‘শৌনক এখুনি বাইরে, 
মহাশূন্যে লাফ দাও। যাদব তুমি তাড়াতাড়ি যানটিকে আরে। 
দুরে নিয়ে ate’ | মুহুর্তে শৌনকের কানে যায় বিপ বিপ শব্দ ৷ 
তার মানে টাইম বোমা । সে তাকিয়ে দেখে অতুরেই সেটি। তার 
উপগ্রহে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই ওটি চালু হয়ে গেছে। কেউ যাতে 
এই দুষ্ট উপগ্রহের কাজের প্রমাণ না নিতে পারে তার জন্যও 
স্থুচিন্তিত করে আত্ম হননের ব্যবস্থা । আর একবার বোমাটির দিকে 


ক্যামেরা চালু করে মহাশূন্যে ঝাপ দেয় শৌনক ৷ তাদের মহাকাশ 


যানে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার কানের বেতার যন্ত্রে ভেসে 
আসে প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ৷ আর কয়েক মুহূর্ত দেরী হলে 
উপগ্রহটির সাথে সেও টুকরো টুকরে| হয়ে যেত। ক্লান্তি, আর 
অবসাদে ভেঙ্গে পড়তে পড়তে শৌনক উচ্চারণ করে-_ প্রতিশোধ, 
নিয়েছি তন্দ্ৰা | খুনীকে শেষ করেছি। তবে এটা পদক্ষেপ মাত্র ৷ 
আমি যে প্রমাণ নিয়ে যাচ্ছি তা আসল খুনীদের কাঠগড়ায় দাড় 
করাবার জন্য যথেষ্ট। 
যাদবের পরিচালনায় মহাকাশযান তখন পৃথিবী অভিমুখে ৷, 
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প্রথম ধাক্কার চোটেই মহাকাশযানটা পলকা খেলনার মতো দু- 
টুকরো হয়ে গেল। চেষ্টা করেও যানের ক্যাপ্টেন অতিকায় উক্কা 
পিণ্ডটার সাথে সংঘর্ষ এড়াতে পারে নি। 

যানের এক ডজন যাত্রী এক ডজন রূপোলি মাছের Wel AAT 
ছিটকে পড়ল। শুরু হল আমাদের কাহিনী | 

অন্ধকার নিঃসীম অন্ধকার | এ অন্ধকারের কোন তুলনা নেই। 
মহাকাশের মহাশুন্যের শৈত্য আর অন্ধকারের মধ্যে বারজন মহাকাশ 
যাত্ৰী তারা ক্রমশঃ পরস্পরের কাছ থেকে দুরে সরে বাচ্ছে। 
এগিয়ে যাচ্ছে ক্রমশঃ নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে । মহাকাশযানটা ক্রমশঃ 
বহু টুকরো হয়ে মহাশূন্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে 

হারানো ada সন্ধানে বেরিয়ে Gata আঘাতে আজ তারাই 
হারিয়ে যাচ্ছে। 

মহাশূন্যে কারও গলার স্বর শোনা যায় না। তবু তারা কেউ 
কেউ চীৎকার করছে। (SE আতঙ্কে । 

_'বার্কলে, বার্কলে! তুমি কোথায়’? অথবা ‘উডি, উভি! 
বেঁচে আছ তো!’ 
__ এরমধ্যে স্টোন মাথা ঠাণ্ডা রেখে স্পেম স্্যুটের সঙ্গে রাখা 
মহাশূন্যে সংযোগের জন্য তৈরী বিশেষ ধরণের টেলিযন্ত্রে মুখ রেখে 
কথা বলা শুরু করে ৷ উত্তরও তাড়াতাড়ি পায়। 
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‘ক্যাপ্টেন’! না কোন সাড়া নেই ৷ 

হোলি, হোলি, আমি স্টোন বলছি ৷’ 

স্টোন, আমি হোলি ৷ তা তুমি এখন কোথায় ৮ 

_'কোথায় তা বলতে পারব না। উপর কোন্‌ দিকটা ৷ হায় 
ইশ্বর! আমি পড়ে বাচ্ছি। ক্ৰমাগত নীচে নামছি ? 

তারা বার জনই পড়ছে। ক্রমশঃই মহাকাশের মহাশূন্যে নীচে 
নামছে। আর প্রতি মুহুর্তে তারা পরস্পরের থেকে কয়েক যোজন 
মাইল দূরত্বে ছিটকে যাচ্ছে। কুয়োর মধ্যে পাথরের টুকরে পড়ে 
যেভাবে ক্রমাগত অন্ধকারের দিকে তলিয়ে যায় সেভাবেই তার! 
ক্ৰমশঃ তলিয়ে যাচ্ছে ৷ 

_'আমরা পরস্পরের কাছ থেকে ছিটকে বাচ্ছি। এটাই এক 
মাত্র সত্যি। কোন অবস্থাই আর আমাদের একত্র করতে পারবে 
না হোলি।, 

স্পেশ স্থ্যটের ভিতরে প্রত্যেকের মুখ এখন ফ্যাকাসে। না তারা 
তৈরী হবার কোন সময়ই পেল না । অল্প সময় পেলে অন্ততঃ ছোট্ট 


অথচ স্থনিৰ্দিষ্ট হয়ে গেল তাদের ভবিষ্যত | 

দশ মিনিট কেটে যাবার পর মহাশুন্যে যান্ত্ৰিক নিস্তব্ধতা । তার 
মধ্যেই স্টোন আর হোলি। বাচার দুর্দান্ত আশা এখনও তাদের 
মধ্যে। 

_আর কতক্ষণ, 


আর কতক্ষণ আমরা এই যন্ত্রে কথ বলতে 
পারব?’ 


স্টোন, এটা নির্ভর করছে কত তাড়াতাড়ি আমরা পরস্পরের 
কাছ থেকে দূরে সরে নিজের নিজের পরিণতির দিকে এগিয়ে যাব ৷’ 
দেখ, অন্য বোকাগুলে। ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। আর 
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— ০ a> 


- ক্রমাগত বিচ্ছিন। 


অজ্ঞান অবস্থাতেই মরে যাচ্ছে। মৃত্যুকে দেখছে না। তা তুমি 
কোন্‌ দিকে যাচ্ছ?’ 

__'আমার মনে হচ্ছে আমি ঠিক চাদে যেয়ে আঘাত করব ৷৷ 

_ আমার জন্য কিন্ত আমার মাটি-ম| অপেক্ষা করছে। জানো 
হোলি, crate. দশ হাজার মাইলেরও বেশী বেগে পৃথিবীর 
আকাশে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে আমার দেহটা জলে উঠবে ৷ মাটি- 
মা তা দেখে গর্ব অনুভব করবে। বলবে_দেখ দেখ আমার জয়ী 
ছেলে আলে! হয়ে ফিরে আসছে ৷” 

‘স্টোন, তুমি কি পাগল হয়ে গেলে ? নাকি আতঙ্কে প্রলাপ 
বকছ !’ 

_ না হোলি, আমি পাগল হইনি ৷ আমার বাঁ পাশে তুমি। 
ডান দিকে বেশ খানিকটা দূরে ছিল স্টামসন। গাধাটা আতঙ্কেই 
মনে হয় মারা গেল। ওকে আমি ঘৃণা করতাম। তবু আমি ওকে 
স্বান্তনা দিয়েছি কিছুক্ষণ আগেও । আর হ্যা ঘৃণা করি আমাদের 
ক্যাপ্টেনকে ৷ প্রচণ্ড ঘৃণা ৷ তার অহঙ্কারের জন্য আমাদের এই 
দুর্ঘটনা ৷ আমাদের পতন হচ্ছে। আমর নীচে পড়ছি ৷” 

স্টোন, আমরা নীচে পড়ছি। ক্যাপ্টেন কিন্তু নীচে পড়ছেন 
না বলেই মনে হয় । বিস্ফোরণের সময় তিনি উপরের দিকে প্রচণ্ড 
বেগে ছিটকে গিয়েছিলেন । আমার মনে হয় তিনি সোজা! সর্ষের 
বুকে আছড়ে পড়বেন | আর আমরা এগারজন নীচে পড়ছি I? 

হ্যা, ওর! বারজনই ক্রমাগত নীচে পড়ছে । পরস্পরের থেকে 
স্টোন আর হোলিও পরস্পরের থেকে প্ৰায় 


একশ মিলিয়ন মাইল দূরে। তাদের কেউই কারো কথা শুনতে 


পাচ্ছে না। 
স্টোন এখন এক বাক উদ্ধার মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। তার চোখে 


রং বেরং এর খেলা। সে ভাবছে সে এক নক্ষত্র পুর্জের মধ্যে 
জ্যোতিষ্ক হয়ে স্বর্গের দিকে পাড়ি দিচ্ছে। ক্যালিভোক্কোপে্* 
চোখ দিয়ে রঙ্গীন কাচ দেখার সময় বাচ্চারা নিজেদেরও সেই ABTA 
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রঙ্গীন অংশ বলে মনে করে । স্টোনের দশাও তাই ৷ চীৎকার করে 
সে হোলিকে বলে চলেছে। 


_ু হোলি, তুমি মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছ। আমি কিন্তু বেঁচে 
Cra) এক বহুরঙ্গ| নক্ষত্ৰপুঞ্জের ভেলার মধ্যে আমি | ঠিক মাঝ 
খানে আমি ৷ আর আমার চারদিকে কতরং। তুমি কল্পনাও করতে 
পারবে না হোলি। নক্ষত্রপুঞ্জের এই ভেলা আমাকে মধ্যমণি করে বুধ 
অথবা বৃহস্পতি যেখানে খুশী নিয়ে যাক। তাতে আমার কিছু এসে 
বায় না। কারণ মানবের উপনিবেশ তো এখন প্রতিটি গ্রহে। তাই 
আমি আনন্দে একেবারে তুরীয়। মনের আনন্দে ক্যালিভোক্কোপ 
নিয়ে বাচ্চারা যেমন রঙ্গীন নজ্সা দেখে তেমনি নক্সা দেখছি। হোলি 
তোমার হিংসা হচ্ছে তাই না । তাই কথা বলছ ন| ৷’ 


কে কাকে হিংসা করে। স্টোনের আরও কাছাকাছি হচ্ছে 
উন্কাপুঞ্জ। আর কয়েক IR’ পরে যে কোন একটির ধাক্কায় সেও 
অণু পরমাণু হয়ে গুড়িয়ে যাবে। অতএব তাকেও বিদায় । ওদিকে 
হোলি অনেকক্ষণ আগেই স্টোনকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়েছে | 
স্থিরভাবে প্রস্তুত হচ্ছে জলে ওঠার জন্য | সে জানে তার এগারজন 
সহযাত্রীর একই পরিণতি হয়েছে বিভিন্নভাবে । অতএব উতলা হয়ে 
লাভ কি? যত বেশীক্ষণ BCH থাকা যায় ততটুকুই লাভ৷ আমিও 
তো ছলে ছাই হব। তবু দেহভস্ম তে| পৃথিবীতে পড়বে ৷ : 

খুব তাড়াতাড়িই সে মেসিন গানের গুলির মত পৃথিবীর বায়ু- 
মণ্ডলে ঢুকে পড়ল। এসময় তার মনে কোন সুখ বা দুঃখ কিছুইতো 
ছিল না। সে তখন এসব অনুভূতির বাইরে। জ্বলন্ত Bel পিওর 
মতোই সে পড়ছিল। শেষ সময় সে ভেবেছিল আচ্ছা আমাকে 
কি কেউ দেখতে পেল ? 

সেই সময় গ্রামের রাস্তার ধারে এক বাচ্চা ছেলে তার মাকে 
TAA, দেখ, একটা তার! খসে পড়ছে ৷’ 

মা ছেলের কপালে চুমো দিয়ে বলল- ঈশ্বরের কাছে শুভেচ্ছা 
প্রার্থনা কর। " 


_* ক্যালিডোঙ্কে| যে চোখ দিলে রঙ্গীন কাচের টুকারা গুলো বিভিন্ন জ্যামিতিক 
রন নক্মরে মত দেখায় | 
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ap খট, ঠকাস ঠক্‌। জানালায় পাথরের নুড়ির আঘাতের শব্দে 
কিশোরটির ঘুম ভেঙ্গে গেল। আড়মোড়া ভেঙ্গে হাই তুলে সে 
বিছানার উপর উঠে বসল। 

চারদিকে তাকিয়ে সে অবাক হয়ে গেল ৷ সে তার নিজের ঘরে 
নেই ৷ তার গ্রামের মধ্যেও নেই। জানালার সবুজের দিকে 


তাকিয়ে তার মনে পড়ে গেল সে এখন এক সবুজ সুন্দর গ্রামে 


বেড়াতে এসেছে | _ 


একটা! কণ্ঠস্বর তাকে ফিস্ফিস্‌ করে ডাকল- স্লিম, এই স্লিম? 


তার আসল নাম কিন্ত স্লিম নয়। এ ফিদ্ফিদ্‌, AWA 
অধিকারী তাকে প্রথম দেখেই স্লিম বলে ডেকেছিল। আর সেও 
তাকে ডেকেছিল রেড বলে। রেডের আসল নামও রেড নয়। 
অন্য নামে পরস্পরকে ডাকা এ এক মজার খেলা__কৈশোরের 


খেলা | 
faa চীৎকার করে জবাব 
তুই ৷ 
রেড রেগে গিয়ে চাপাস্বরে বলল--তুই কি সাত সকালেই 
সবাইকে জাগিয়ে তুলবি। আয় আয়, তাড়াতাড়ি বাইরে আয় | 
এই ভোরে আধো অন্ধকারে বাইরে কত মজা ? 
সত্যিই তো কত মজা! আবছা ভোরের 
৫৯ 


দ্িল__'ওহো রেড! এত সকালে 


আলোয়, শিশির 


ভেজা ঘাসে পা ভিজিয়ে ছুই কিশোর শুরু করল দৌড়। দৌড় আর 
One| অনাবিল মুক্তির আনন্দ। তারা ভুলেই গেল এভাবে 
বাইরে বেরিয়ে আসা বড়দের কাছে অপরাধ। এর জন্য বুকনি 
এমনকি অন্য শান্তিও কপালে জুটতে পারে | 

faa তার দৌড় থামিয়ে হঠাৎ রেডকে প্রশ্ন করল--'তুই কি 
প্রত্যেকদিন ভোরে এভাবে বাড়ী ছেড়ে চলে আসিস? তোর বাব! 
তোকে বকে না? 

না, না, বকবে কেন? জানতেই পারে না। এই যে 
গতকাল রাত্রে আমি এই খোলা মাঠে দাড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বিদ্যতের ঝলকানি দেখেছি, আর শুনেছি বাজের শব্দ, কেউ টের 
পেয়েছে ? 


_-বাজের শব্দ তুই স্বপ্ন দেখেছিস নিশ্চয় ৷ কৈ আমি তো 
শুনিনি? 
গাধার মত ঘুমোলে শব্দ পাবি কি করে? এ শব্দতেই 


তো আমার ঘুম ভেঙ্গেছিল। আচ্ছা স্লিম, বড় হয়ে তুই কি 
হতে চাস?” 


কেন? বাবার মতই একজন মহাকাশচারী | 
আর তুই, তোর ইচ্ছেটা কি? 


._ আমি একজন সার্কাসের খেলোয়াড় হতে চাই। সার্কাস 
দেখাতে চাই ৷; 


_-সার্কাস |’ 

Sl সার্কাস। তুই কাউকে বলবি না প্রতিজ্ঞা কর। 
তাহলে তোকে একটা কথা বলতে পারি। 

যথারীতি fq প্রতিজ্ঞ! করে। বন্ধুত্বের মর্যাদার কথা ৷ আর 
সিডর গোপন কথাও জানা যায়। রেড গত রাত্রে ছুটে অদ্ভুত 
সন্ত পেয়েছে। দেখতে ছোট । কিন্তু এর মধ্যেই সে তাদের অদ্ভুত 
অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় পেয়েছে। 
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সামনের মাসে সার্কাসের একটা দল তাদের এই গ্রামে আসছে | 
জন্তগুলোর ক্ষমতা দিয়ে মজার মজার খেল৷ দেখিয়ে সেই সার্কাসেই 
যোগ দেওয়ার কথাও রেড জানিয়ে fra | 

তারপর আবার দৌড়। ছুটতে ছুটতে তারা হাজির হল রেড 
যেখানে সেই আশ্চর্য জন্ত দুটোকে রেখেছিল সেই খামার বাড়ীতে | 

রেড আস্তে আস্তে একটা ক্যানভাস উপরে তুলে ধরল । আর 
faa দেখল তলায় একটা ছোট Atel ৷ খাঁচার মধ্যে দুটো ছোট 
ছোট আশ্চর্য জীব। তাদের মুখ চোখ গুলো যেন কেমন। মুখ 
হিংস্থুটে অথচ সুন্দর | লোভী অথচ মায়াবী চোখ ৷ 

অবশ্য এসবই ক্রিমের মনে হচ্ছিল এক নজরে দেখে । মনে মনে 
হিংসে হচ্ছিল রেডের উপর । কারণ AVS এখন এই আশ্চর্য জন্তু- 
. গুলোর মালিক | 

এমন সময় রেড বলল--'স্নিম, যা না এদের জন্য কিছু খাবার 
নিয়ে আয় যাবার ইচ্ছে একদম ছিল না fae! তবু অস্ত 
গুলোর খিদে পেয়েছে ভেবে সে আবার উল্টোপথে দৌড় শুরু করল | 


| ছুই ॥ 

প্রাত;রাশের টেবিলে রেড এবং fac অনুপস্থিতি স্বভাবতঃই 
চিন্তিত করে তুলেছে ছুই কিশোরের ছুই বাবাকে । ন্নিমের বাবা 
মহাকাশ বিশেষজ্ঞ মিঃ হ্যারীসন। রেডের বাবা মালটি মিলিওনার 
মিঃ গিউমকে জিজ্ঞাসা! করলেন-__ব্যাপারটা কি বলুন তো? আমার 
ছেলে এত ভোরে কখনো ওঠে না। আর আজ সে তার বিছানাতেই 
ae 

গিউম হেসে বললেন, ‘চিন্তার কোন ব্যাপার নেই। অনেকক্ষণই 
তারা বাইরে গেছে। এটাই তো কৈশোরের লক্ষণ। উন্মাদনা! 
তো থাকবেই | তার চেয়ে AIGA প্রাতঃরাশ শুরু করা যাক ৷৷ 
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CHE খেতে খেতেই তাদের কথাবর্তার মধ্যে হ্যারীসনের 
এখানে আগার উদ্দেশ্য বোঝা গেল। ছেলেকে নিয়ে নিছক 
বেড়াতেই মিঃ হ্যারীসন এখানে আসেননি । এসেছেন গিউমকে 
ব্যবসার ব্যাপারে সাহায্য করতে | 

দূর নক্ষত্ৰপুঞ্জের একট ছোট গ্রহের বাসিন্দাদের বার্তা তিনি বহন 

করে এনেছেন। ছোট্ট সেই গ্রহটির অধিবাসীরা ছোট্ট । কিন্ত 

_ জ্ঞান-বিজ্ঞানে তার! প্রচণ্ড উন্নত। বিশেষতঃ পারমাণবিক শক্তির 
দিক থেকে। কিন্ত ছুটি মৌল তারা পৃথিবী থেকে যে কোন সম্পদের 
বিনিময়ে সংগ্রহ করতেচায়। সেগুলি তাদের নেই। 

ব্যবসায়ী গিউম এ সময় বাধ| দিয়ে বলেন_-ঠারা কি আ্যালু- 
মিনিয়াম আর ম্যাগনেসিয়াম কিনতে চায় ? 

_'আরে না, না, তার! যে মৌল দুটি চায় সেগুলি হল কাৰ্বন 
আর হাইডোজেন। ওদের গ্রহে নেই | সে জন্যই তাদের দরকার 
তেল আর কয়ল! ৷’ 


তেল আর কয়লা? অত উন্নত গ্রহ তেল আর কয়ল! 
আমদানী করবে? কেন!» 

কেন তা জানিনা। তাদের তো নিজের চোখে দেখিনি | 
বাৰ্তা পেয়েছি মাত্ৰ তাদের প্রতিনিধি কথা বলতে এখানেই 
আসবে বলে জানিয়েছে । সেইমত ব্যবস্থা করতে হবে। অত 
চিন্তার কিছু প্রয়োজন আছে কি ? 

কিশোর বয়সে কোন চিন্তা ছিল না। আমার যত অর্থ 
বাড়ছে অভাবও তত বাড়ছে, চিন্তাও তত বাড়ছে । অথচ নিজেকে 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছল মনে করতে পারছি ay | রেড আর স্রিমকে দেখে 
হিংসে হয় ৷’ 

— A, না, ওদের হিংসে করো না। ওদের করুণা কর ৷ কারণ 
অর্থনীতির নিয়মে ভবিষ্যতে ওরা আমাদের চেয়েও অস্বাচ্ছন্ৰ্যে 
ভগবে | বত টাকাই ওদের জন্য রেখে যাই না কেন? অতএব ঢ় 
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-__ রা 
--=======-- 


হ্যারীসনের কথ! শেষ হয় ন৷ ৷ ঝড়ের বেগে দরজায় শব্দ করে 
ভেতরে ঢোকে fa) হ্যারীসন ক্ষুব্ধ হয়ে প্রশ্ন করেন, ‘স্লিম এটা 
কিরকম অসভ্যতা ?” 

_ভিল হয়ে গেছে । এজন্য আমি দুঃখিত। আসলে আমি 
জানতাম না এ ঘরে কেউ আছেন | 

| ভুলের ব্যাপার নয় স্লিম। এটা সাধারণ ভদ্রতা। 
কেউ থাক আর না থাক যে কোন ঘরে ঢোকার সময় তুমি দরজায় 
টোকা দিয়ে ঢুকবে ৷ এটাই সৌজন্য এবং নিয়ম ৷” 

-_ 'থামুন তো আপনি । স্লিম কোন অন্যায় করেনি | এত 
বেশী সৌজন্য শিখিয়ে ওকে আমাদের মত যান্ত্রিক করে তুলে কিছু 
লাভ হবে? আর নিজের কৈশোরের কথা একবার ভাবুন | এদিকে 
এস তো স্লিম ৷) 

fan ধীর পায়ে গিউমের কাছে এসে দাড়ায় | 

তোমার বন্ধুটি কোথায় ? 

‘বন্ধু মানে রেড_ও হ্যা; ওকে তো রেড বলে ডাকি। রেড 
আছে এক জায়গায় ৷” 

__তার মানে তুমি এখন বলতে চাও না রেড কোথায় আছে। 
তাহলে ঠিক আছে বলো! না। কিন্তু তুমি কিজন্য বন্ধুকে ছেড়ে 
হঠাৎ এসেছে।? 

_ রেড আমাকে পাঠিয়েছে কিছু খাবার নিয়ে যেতে ৷” 

__প্তাহলে রান্নাঘরে যাও | রাধুনী কাকুকে বল। কিছু 
খাবার দিয়ে দেবেন ॥ 

_ “না মানে আমি সে কথা বলতে চাইছি না ৷ আমি জানতে 
চাইছি জীবজন্তরা কি খায়? 

Gags ! ওহো বুঝেছি, রেড আবার কোন জীব ধরে খাঁচায় 
পুরেছে। তা জীবটি কেমন? ছোট না বড়? 

_ছোট খুব ছোট ৷” 


তাহলে ঘাস, বাদাম বা কিছু বেরী নিয়ে যাও |’ 
গিউমকে ধন্যবাদ জানিয়ে স্লিম আস্তে আস্তে দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেল ৷ J 
_'অনেকক্ষণ তো হয়ে গেল মিঃ হ্যারীন কিন্তু আপনার 
ভিনগ্রহের বন্ধুরা তো এখনোও এলেন না ? 
‘তাই তো ভাবছি। চলুন বাইরে বেড়িয়ে আসি ৷’ 


॥ তিন ॥ 

ভিনগ্রহের যান গতরাত্রে ঠিকসময়েই নেমেছিল। ঘন ঘন 
বিদ্যুৎ চমকানি আর পরবর্তীকালে বাজের শব্দ সেই যানের আলোর 
ঝলক আর যান্ত্ৰিক শব্দ । রেড সেই শব্দ পেয়ে জেগে উঠেছিল | 
নিজের অজান্তেই রেড আর স্লিম ছুটি কিশোর জড়িয়ে গেছে 
বড়দের বৈষয়িক ব্যাপারে | কিভাবে জড়িয়েছে সেটা জানার 
জন্যই. আরও কয়েকটা ঘটনার জন্য অপেক্ষা করা ছাড়া কোন 
উপায় নেই। 

Farce একগোছা কচি ঘাস নিয়ে ফিরতে দেখেই রেড দৌড় 
লাগাল। স্লিম তার ঘাস খাচায় বন্দী জন্তদের খেতে দিল | তারা 
ঘাস ছুয়ে দেখল না। তখন সে জল দিল | জন্তু ছুটি খুব আগ্রহ 
সহকারে জল খেয়ে নিল। 

ওদিকে তখন হ্যারীসন আর হিউম আলোচনা করছেন ভিন- 
এহেন অভিথিরা এলে কি খাবার দিয়ে তাদের আপ্যায়ন করা বাঢ়ি । 


অতএব প্রাণীগুলোও আকারে 
ছোট হবে। তাছাড়া সেই গ্রহের গঠনের মৌলিক উপাদান ও 
আমাদের গ্রহের গঠনের মৌলিক উপাদানে পার্থক্য যথেষ্ট । অতএব 
তাদের খাদ্যও আলাদ। হবে। যেহেতু তারা আমাদের চেয়েও 
বুদ্ধিমান প্রাণী অতএব তারা সঙ্গে করে খাবার আনবে। যেমন 
আমরা ভিনগ্রহে যাবার সময় খাবার নিয়ে যাই 
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cia! হাজির হল তার ধরা জন্তদের কাছে। হাতে তার 


ahora কিমা । কাচা মাংস। স্লিম অবাক । কাচ! মাংস কি 


হবে? রেড fad অজ্ঞতায় অবাক হয়ে জানাল যে জন্তরা ঘাম 
খায়ন| ৷ মাংস খায় এবং কীচা মাংস খায়। তবে faa ওদের 
জল দিয়েছে দেখে রেড খুশী হল ৷ মাংস দিয়ে আবার, ক্যানভাস 
ঢাকা দিয়ে দিল রেড। স্লিমকে বলল, ‘এখন চল্‌। দুপুরে খাওয়া 
দাওয়ার পর আসব ৷ তখন এদের জন্যও কিছু বাদাম আর বেরী 
নিয়ে আসব ৷” 

ফেরার পথেই রেডকে পাকড়াও করলেন fata “তুমি কাল 
রাতে বিছানা ছেড়ে বাইরে গিয়েছিলে কেন? অতঞ্কিতে এই প্রশ্নের 
উত্তরে-রেড বলে ফেলল তার গুপ্তকথা | 

হ্যারীসন তো শুনে রীতিমত উত্তেজিত বিদ্যুতের আলো 
বাজের শব্দ কোন্দিক থেকে এসব হয়েছে বলতে পার 1 

রেড জানাল পশ্চিমের এ টিলাটার কাছাকাছি জায়গা থেকে | 
রেডকে ছেড়ে দিয়ে তখুনি সেদিকে ছুই বয়স্ক মানুষ যাত্রা করল। 
রেড তো অবাক৷ স্লিমকে জিজ্ঞাসা করল ‘ব্যাপারটা কি বল্‌তো ? 

স্লিম বলল, “টিলাটার কাছাকাছি হয়তো কোন মহাকাশ যান 
নেমেছে । ভিনগ্রহের সেই যানটা দেখার জন্যই ওরা এভাবে 
গেলেন |” 

চল্‌ তাহলে আমরাও যাই ৷’ 

নাৱে, গেলে বাবা প্রচণ্ড রাগ করবেন ৷’ 

— qa বোকা আমরা লুকিয়ে যাব। অন্য পথে, ওদের চেয়ে 


আগে ৷৷ 


॥ চার ॥ 
যানটির চারপাশ ঘুরে দেখে ভেতরে 


৬৫ 


হ্যারীসন এবং হিউম 


ঢোকার কোন রাস্তা না পেয়ে দুপুরের খাবার-খাওয়ার জন্য ফিরে 
গেলেন ৷; পরে ফিরে এসে কিভাবে যানে প্রবেশ করা বায় সে 
নিয়ে হ্যারীসন চিন্তা শুরু করলেন। এধরণের যানের মডেলের 
চিন্তা তিনি কখনও করেন নি। এ পৃথিবীর কোন মহাকাশচারী বা 
বা মহাকাশ বিশেবজ্ঞরাও করেন নি। 

ওদিকে রেডের খিদে পেয়েছে। সেও স্্িমকে তাড়া লাগাচ্ছে 
ফেরার জন্য। যানটি তাকে আকর্ষণ করছে না যতটা সেই আশ্চর্য্য 
জন্তলো করেছে। স্লিম এটা বুঝতে পেরে আড়ালে লুকিয়ে পড়ল ৷ 
তাকে খু'জে না পেয়ে রেড একাই ফিরে গেল । 

ছপুরে খাওয়ার টেবিলে face না দেখে উদ্বিগ্ন হ্যারীসন 
রেডকে জিজ্ঞাসা করলেন ৷--‘তোমর বন্ধুটি কোথায় ? 

জিম, ওতো! একটু পরেই আসছে ৷’ কোনমতে রেড সামাল 
দিল। সবারই খাওয়া যখন শেষ, তখনই ঝড়ের বেগে খাওয়ার 
ঘরে ঢুকল স্লিম। উত্তেজিত স্বরে চীৎকার করে বলে উঠল, 'রেড, 
'আমি যানের ভিতরে ঢুকতে পেরেছি। ওইরকম অনেক Ge! 
মরে আছে সবাই । রেড চল্‌ এখুনি ৷ 

oa মুখটা বীভৎসভাবে পোড়া অথচ যন্ত্রণার কোন fox 
নেই। হ্যারীসন ছুটে গিয়ে স্লিমকে জড়িয়ে ধরলেন | 

— fF হয়েছে বাবা? ‘ কোন্‌ জন্ত এবং বানের কথা বলছ | 

Fas অজ্ঞান হরে পড়ে গেল হ্যারীসনের কোলে ৷ 

রেড তখন সব ঘটনা খুলে বলল। হিউম রেগে গিয়ে বললেন, 
যারা একটা কিশোরের মুখ ঝলসিয়ে দিতে পারে তারা যত 
বুদ্ধিমান আর ছোট প্রাণীই হোক না কেন তাদের আমি ক্ষমা করব 
না। আমি তাদের মেরে ফেলব ৷’ এই বলেই তিনি লেসার 
ae নিয়ে রেডকে বললেন, ‘চল্‌, কোথায় রেখেছিস তাদের 
দেখি ৷’ f 


ল্লিমকে শুইয়ে হ্যারীসন হিউমের পেছনে পেছনে ছুটলেন বাধা 
৬৬ 


) 


fers fas মুখ দেখেই বুঝেছেন ওরা ভয়ঙ্কর । সহজে ওদের 
‘মারা বাবে না | 

॥ পাঁচ ॥ 

সত্যিই তাই হল ৷ ক্যানভাস তুলে লেসার রশ্মির বন্দুক তুলতে 
তা থেকে কিছু বেরোল না। BW GS দুটো অদ্ভুত প্রক্রিয়ায় 
লোহার খাচার বাইরে এল শিক গলিয়ে ৷ আবার ভেতরে গেল। 
,খঁণচাও আগের মত হয়ে গেল। এ যেন ভোজবাজী। 

হ্যারীসন আর হিউমের মাথায় চিন্তার বাণী ভেসে এল “আমর! 
[ছোট হলেও আমাদের শক্তি অসীম । তোমাদের ওই লেসার 
বন্দুকের চেয়ে শক্তিশালী অন্তর আমাদের এই ছোট্ট আঙ্গুলে লাগান 
আছে। al দিয়ে এই মুহূর্তে কয়েকশ কিলোমিটার ধ্বংস করতে 
গারি। এবং সেই ধ্বংস BA থেকেই প্রয়োজনীয় কার্বন নিয়ে 
যেতে পারি ৷” 

কিন্তু তা করব না । কালকে আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্য আমাদের 
ব্যবসা করা আমাদের উদ্দেশ্য ছিল না। 
ব্যবসা কি? নিজেদের গ্রহেই বে 
তেল কয়লার অভাব ব্যক্তিগত মুনাফার জন্য সেগুলো আমাদের 
বিক্রী করতে চাও। লজ্জাজনক ব্যাপার । কিন্তু নেমে দেখলাম 
তোমাদের আত্মজদের | আশ্চর্য সরল, উদার আর মমতাসম্পন্ন। 
তোমাদের তুলনায় আমরা কত বিদঘুটে । অথচ আমাদের কত 
নূর্ধের আলো আমাদের একদম সহ্য হয় না। এটাও বুঝতে 
ক্যানভাসের আড়াল দ্রিয়েছে। ঘাস আর মাংস 


ওভাবে নামতে হয়েছে | 
তোমাদের মত লোভীদের সাথে 


ag! 
পেরেছে তারা, 
খাবার হিসেবে দিয়েছে ৷ 

আমাদের যানের সঙ্গীর! হয়ত বুঝতে পারে নি! স্লিম ঢোকার 
অঙ্গে সঙ্গে সূর্যের আলোও ঢুকেছে । ন্লিমকে বাইরে পাঠানোর 
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যাই হোক্‌ দেখলাম এ গ্রহ দখল এখন করা চলবে না। কারণ; 
আমাদের পূর্বপুরুষের মত জন্ত স্লিম এবং রেডেরা এখানে আছে। 
তারা ধ্বংস হলে আবার আসব। এখন চল স্সিমের ঘুখটা ঠিক 
করে দিই ৷ 

|| ছয় || 

পরের ঘটনা অতি সংক্ষেপ। ঘুমন্ত স্নিমের মুখে আঙ্গ,লের স্পর্শ 
দিয়ে সেই ছোট্ট জন্ত তুলে ফেলল পোড়া চামড়া । চোখের পলকে 
সে এ কাণ্ড ঘটাল তাদের অতি আধুনিক অতি eq যন্ত্র দিয়ে। 
সেখানে আবার বসিয়ে দিল fact দেহের চামড়া সেও কয়েক' 
সেকেণ্ডের ব্যাপার। কয়েক মিনিটেই স্লিম সম্পূর্ণ ুস্থ। কোন 
জ্বালা বন্ত্রণা নেই | 

মহাকাশ বানটা উড়ে যাচ্ছে। হাত নাড়াচ্ছে একজন রোগা 
এবং একজন লালচুলে৷ কিশোর রেড আর স্লিম । 


ডা 


ৰ 


